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gaspar melchor de Jovellanos (Gijón 1744 - Puerto de Vega 1811) 
Texto 1. CARTA A DON JUAN MELÉNDEZ VALDÉS, Sevilla, mayo o junio de 1777.

Mi muy querido amigo: No sé dónde ni en qué situación hallará a Vm. la presente; pero si se hubiesen de cumplir mis deseos, la recibirá en Salamanca, restituido ya de Segovia, con la satisfacción de dejar a su hermano enteramente recobrado 
. Si no fuese así, y llega a tiempo en que su corazón sienta el grave dolor de que estaba amenazado, crea Vm. anticipadamente que me compadezco muy de veras de sus desgracias, que tomo en ellas un íntimo interés y que deseo contribuir a su alivio con todas mis facultades.

Quisiera no hablar a Vm. de la respuesta a mi Didáctica 
 hasta saber con más certidumbre el estado de los negocios domésticos, por no exponerme a ocupar su imaginación con asuntos que los acaecimientos posteriores puedan hacer importunos; pero reflexionando, por otra parte, que el presente no lo será, si Vm. hubiese salido de sus cuidados, o que le servirá, cuando no, de consuelo, de distracción, si todavía le afligiesen, no he querido suspender por más tiempo nuestra interrumpida correspondencia, ni, ya recobrada, omitir una contestación que no puede serle indiferente.

El juicio de la Epístola de Vm. pudiera reducirse a muy pocas palabras: es excelente por la invención, por la sentencia, por la dicción y por el número y armonía de sus versos. Pero Vm. querrá que yo hable más individualmente de ella, y que entre a hacer su análisis, ¿no es verdad? También quisiera yo complacerle, pero no tengo el preciso tiempo para emprenderlo, ni todo el discernimiento que se necesita para ello. Las obras malas, y aun las medianas, son muy fáciles de juzgar. Sus defectos, o son palpables o se descubren a poca diligencia por cualquiera que no carezca de las comunes ideas de crítica; pero conocer los primores o los pequeños defectos de las obras excelentes, sólo es dado a los genios agudos y perspicaces, a quienes la Naturaleza ha dotado de un gusto exquisito y un tacto delicado. Sin embargo, no quedarán del todo frustrados los deseos de Vm., ni le ocultaré algunas observaciones que la repetida lectura de este bello poema me ha sugerido.

Para poner en claro mi primera observación, debo suponer que la materia de la Epístola gira enteramente sobre los empeños de amor del poeta. Primero se describe su vida inocente en la puericia hasta los quince años, luego su primer amor, efecto de la flecha que disparó Cupido indignado, hasta el verso 74; victoria sobre el amor, causada por la Virtud; nuevo empeño en el amor; crece con la lectura de los poetas líricos y con la residencia de la corte; Venus y Cupido empeñan del todo al poeta en el amor, y al fin Minerva le libra. Esto supuesto, mi primera observación consiste en que esta victoria sobre el Amor, causada por la Virtud, no está bien declarada. Por una parte parece que el poeta quedó enteramente libre del amor. Así, dice al verso 90:

Sintiendo ya mi corazón tranquilo 

y una nueva virtud que me esforzaba 

contra el Amor y su maligno fuego... [vv. 90‑92]

Pero por otra parte se descubre el poco fruto de esta victoria, porque al verso 99 supone que desde aquella hora fatal:

trataba ya de amor, ni jamás pude 

atizar en el pecho el odio antiguo;  [vv. 99-100]

y más abajo:

mas antes sosegado y con faz leda, 

en pláticas de amor me complacía, etc. [vv. 104‑105]

De manera, que no se compone bien que desde que la Virtud le habló al poeta quedase fortalecido contra el Amor y su maligno fuego, y que desde aquella hora fatal tratase de amor y no pudiese aborrecer su fuego, antes envidiase las dichas y dulzuras de los que le sentían; ni a esto pudiera responderse distinguiendo dos tiempos: uno próximo a la aparición de la Virtud, y en él al poeta curado del amor; otro posterior, y en él al poeta recaído en su primera enfermedad; pero esta diferencia de tiempos no está bien declarada, ni puede acomodarse a aquellas palabras: desde esta fatal hora, que se deben referir al primer tiempo.

La segunda observación se deriva de la primera. Supongo al poeta, cuando la segunda visión en el bosque, que describe desde el verso 160, terriblemente empeñado en amor. Los versos que corren desde el 96 hasta [el] 113, explican los primeros efectos de esta pasión, después de la recaída. Desde allí al 138 se pintan sus progresos y aumento, causado por la lectura y el ejemplo de los poetas líricos; y finalmente, desde el verso 143 se declara el último paso dado por el poeta hacia el amor y su absoluto empeño en esta pasión. ¿Por qué, pues, le trata Cupido con tanta dureza? ¿Cómo se oyen en su boca:

Presto, infeliz, serás de entre mis siervos 

y sentirás mis penas y cuál arde 

tu empedernido pecho... [vv. 275‑277]

...No me enternecen 

tus lágrimas futuras...? [vv. 279‑280]

Es verdad que, cuando habla Cupido, el poeta se supone libre de amor:

Cuando hacia mí tornado, al verme aún libre 

y casi exento de su ardor el pecho, 

indignado en el rostro, tornó a hablarme... [vv. 261-263]

¡Ay númenes divinos! ¡Cuál mi seno 

llenasteis de lectífera ponzoña! [vv. 126‑127]

Allí acabé de hacerme a la dorada 

cárcel, etc. [vv. 153‑154]

No sé si merecerá algún reparo, y esto pase por la tercera observación, la prolijidad con que se describe la visión del bosque de que vamos hablando. El célebre Boileau zahiere muy agudamente a algunos épicos franceses, que en esta especie de descripciones se empeñaban en pintarlo todo, como si al poeta, para dar la situación de sus escenas, no le bastasen tres o cuatro golpes maestros que expusiesen al lector la idea de la situación local de su asunto; y nótese que los poemas épicos son los que admiten alguna mayor anchura en estas descripciones; pero en las demás composiciones es preciso que el poeta siga su camino rectamente hacia el objeto que se propone, sin detenerse más que lo preciso para evitar una precipitación reprensible. Digo esto, porque desde el verso 160 hasta el 345, en describir el bosque...

Los versos que corren desde el 88 hasta el 95 tienen el sentido péndulo, y no se sabe lo que quieren decir. Quizá hubo equivocación al tiempo de copiarlos, que yo no puedo discernir. También la hubo en poner al verso 101 malogrado por malgrado, pues la primera voz, sobre trastornar el sentido de la oración, hace el verso defectuoso por el exceso de una sílaba.

No he visto hasta ahora usado el verbo avezadar, ni se halla en el Diccionario de la lengua, de la última edición, ni en el Tesoro, de Covarrubias, aunque ambos traen el verbo avezar, del cual, como de vezar, usaron mucho los antiguos, y recientemente, con mucha propiedad, nuestro Delio; pero, pues Vm. le ha dado lugar en su composición, creo que para ello se fundará en alguna autoridad notable.

Lo dicho hasta aquí es como una demostración del mérito de la Epístola de Vm., pues quedan expuestos con la mayor escrupulosidad todos los defectos que la crítica más severa pudiera descubrir, según mi dictamen; pero defectos que perdonaría por pequeños el mismo legislador, que en el código del buen gusto decía:

Ubi plara nitent in carmine non ego paucis 

offendar maculis, quas autincuria fudit, 

aut humana parum cavit natura.
Lo dicho hasta aquí es respectivo o a la invención o a la sentencia del poema. Ahora voy a exponer mis observaciones por lo respectivo a la versificación, comprendiendo bajo este nombre todas las partes que deben concurrir a hacerla buena, a saber: dicción o estilo, número y armonía.

En cuanto a lo primero no hallo absolutamente cosa alguna digna del más pequeño reparo; antes, puedo asegurar que el poema es más sobresaliente en esta parte que en las demás. Dicción pura y elegante, frases bellas y bien torneadas (si me es lícito hablar así), voces propias, expresivas y selectas, concurren en él a formar un estilo el más a propósito para lo heroico, y especialmente para lo épico. De forma, y sea dicho de paso, que esta carta me ha hecho esperar que la versión del Homero saldrá muy sobresaliente 
.

Por lo que toca al número o armonía del verso, se puede considerar de dos maneras: o en cuanto a las voces que entran a formar el verso, o en cuanto a su colocación. En la primera parte están desempeñadas las reglas completamente, porque las voces no sólo son, como he dicho, propias, escogidas y elegantes, sino también blandas, armoniosas y bien sonantes; pero en cuanto a la segunda parte, me detendré algo más, por cuanto juzgo que es punto digno de la observación de un buen poeta, y que en él, hasta ahora, se ha discurrido muy poco entre nosotros, y aun entre los extranjeros. Estamos nosotros en el pie de juzgar del número o armonía de los versos sólo por el dictamen del oído, que desecha las expresiones duras y desaliñadas al momento que ofenden su delicadeza; pero siendo muchos los que pueden decidir de la blandura o dureza de un verso, serán muy pocos los que puedan señalar la verdadera razón de estas cualidades, y menos los que sepan el modo de lograr la primera y evitar la segunda.

Y no se me oponga el ejemplo de los versos sáficos, que son también de los más dulces y sonoros, sin embargo de tener siempre su cesura en una misma sílaba, porque su armonía proviene de dos causas: una, que la cesura está colocada en ellos a la quinta sílaba, y ésta es la pausa que hace mejor sensación en nuestro oído; y otra, que a cada tres versos se cierra la estancia con un hemistiquio quinquesílabo, cuya alternativa es la más dulce y armoniosa que ha podido inventarse.

También pudiera oponérseme que el verso alejandrino no es otra cosa que dos versos seisílabos juntos, y que nadie hasta ahora ha dicho que estos versos no sean de los más dulces y sonoros por su medida, aun prescindiendo de las voces que entran en su composición. Pero yo hallo que, aunque los versos seisílabos son dulcísimos, sólo tienen mérito cuando se emplean en composiciones breves y sencillas; pero si se destinasen a obras de largo aliento, serían inaguantables, pues aun los idilios de alguna extensión escritos en este metro, fatigan y cansan, bien que por otra parte tengan mucho mérito, como sucede con la Historia de Leandro y Hero, tan bellamente escrita por el señor Luzán. Y qué sé yo si la...

Conque quedamos en que la uniformidad de tonos y pausas es contraria a la armonía de los versos, y que la variedad de unos y otros la facilita y proporciona.

De esta observación nace una regla que no debe olvidar jamás el poeta que aspire a la perfección, y que pocos hasta ahora habrán tenido presente, bien que muchos han cumplido con ella, o por casualidad o porque buscando la armonía con un oído delicado y exacto han hallado el efecto sin conocer la causa.

Esta regla se reduce a alternar las pausas o cesuras de los versos, de tal manera que muchos seguidos no tengan una misma cesura y que en esta alternativa los versos cuya pausa está más al principio se casen y entremezclen con los que la tienen hacia el fin.

Por ejemplo, los que tienen su cesura a la quinta no deberán alternarse con los que la tienen a la sexta o a la cuarta, sino con los que la tienen a la séptima y a la octava, y así al contrario. Pero prevengo que esta regla no debe observarse con tanto rigor, que no se pongan seguidos dos versos de una misma cesura, ni se mezclen los que la tienen próxima y con sólo la diferencia de una sílaba. Esta nimiedad sería molestísima, y tal vez en lugar de la armonía atraería la discordia. La razón es clara: porque así como cansaría el oído el repetido golpeteo de una misma cesura por mucho número de versos, así también la inconstancia de las pausas la distraería demasiado y le privaría del placer de sentir dos o tres veces arreo [sucesivamente, sin interrupción] una misma agradable sensación; ni tampoco se gustaría de la variedad, que es el objeto de estas alternativas, si una moderada repetición de unas mismas cesuras no fijase la idea de uniformidad en unos versos y la de variedad en otros.

Pero es difícil señalar en esto un punto fijo. Para ello serían precisas muchas observaciones, que yo dejo a la discreción de otros, y por ahora solo diré que me parece: lo primero, que no deben ponerse más de tres versos seguidos con una misma cesura en las que son más gratas al oído, ni más de dos en las que lo son menos, esto es, que puede repetirse hasta tres veces la cesura en la quinta o en sus adyacentes, y hasta dos en la séptima o su vecina. Segundo: Que si la cesura a la quinta se alternase con sus inmediatas después de tres versos en ella, sólo se podrán poner uno o dos de la cuarta o la sexta, y tres de entrambos, pero podrán alternarse muy bien con dos de cesura a la séptima o octava, y luego entrarán bien las otras hasta el número de tres o cuatro.

De aquí resultará forzosamente una armonía gratísima al oído, siempre que por otra parte no se destruya con palabras duras y escabrosas introducidas en los versos.

Otra utilidad resultará también, a saber que cuando el poeta tenga que exponer alguna idea agradable, sencilla, etc., deberá usar de las cesuras más sonoras, alternándolas diestramente entre sí, y reservando las otras para cuando haya de explicar algunas ideas duras, horrorosas o terribles con lo cual, y con la elección de voces acomodadas a estas mismas ideas, se podrían lograr en nuestra poesía muchas ventajas desconocidas en ella hasta ahora.

Ya ve Vm. que examinando sobre estos principios la armonía de los versos de nuestra Epístola, es preciso que se hallen en ella algunos defectos. Por ejemplo, en los siguientes versos, que tienen su cesura como va señalada:

Desde esta fatal hora, — que del cuento 
a la 7.ª

de los años borrarse— fuera digna,

íd.

en largo olvido envuelta, — más ufano 

íd.

trataba ya de amor, — ni jamás pude 

a la 6.ª

alizar en el pecho — l'odio antiguo 

a la 7.ª

malgrado mis esfuerzos, — ni a su canto 

íd.

de mágico poder — y letal furia 

a la 6.ª

l'oreja miserable — ya negaba; 

a la 7.ª

mas antes sosegado y — con faz leda, 

íd.

en pláticas d'amor — me complacía, 

a la 6.ª

y la queja, 'l suspiro y — largo lloro, 

a la 7.ª

el ruego humilde — y el penar continuo, 

a la 5.ª

y a veces l'alta gloria y — bien sin cuento 

a la 7.ª

del ánimo infeliz, — que en lamentable 

a la 6.ª

mísera esclavitud — adormescida 

íd.

a un recíproco amor — viv'aiuntada, 

íd.

envidiaba ¡mezquino! y — ya quisiera 

a la 7.ª

gozar yo en torno — tan falaces bienes 

a la 5.ª


[vv. 96‑113]

Pero que se examinen según estos principios las obras de los poetas más célebres, y se hallará que todos pecan contra esta regla. Y aunque podrán señalarse muchas obras buenas, que sin esta debida alternativa son todavía dulces y de agradable son a nuestro oído, como sucede en los mismos versos que acabamos de citar, esto se debe a la elección de las voces que entran en su composición, pues siendo éstas bellas, sonoras y de fácil pronunciación, nunca compondrán un poema duro y desabrido; pero tampoco le harán tan armonioso y agradable como sería sin este defecto.

Después de todo se me argüirá: ¿Pues cómo has pecado tú contra una regla tan esencial? ¿No está tu Didáctica llena de estas uniformidades, monotonías y fastidiosa repetición de cesuras? Lo confieso; pero la prisa con que me aplico a estas composiciones, por la falta de tiempo y de constancia, me ha hecho atropellar una regla tan útil, cuya observancia sería para mí muy dura y laboriosa, porque si a la dificultad que me cuesta cualquiera composición, por falta de numen y de uso, añadiese la sujeción que da esta regla, podría negarme del todo al placer de escribir versos; y como hallo en él mi recreo en algunos ratos de ocio, prefiero este desahogo a la gloria de escribir con corrección, a que sé muchos días ha que no debo aspirar.

Texto 2. Carta a d. FRANCISCO de Paula Jovellanos (1779)

Por fin, querido Frasquito, van a tus manos estos versos, que son el único fruto de mis ocios juveniles, y en ellos te envío una firme prueba de mi amor y confianza fraternal. Mil razones, que no se ocultarán a tu penetración, me han obligado siempre a esconderlos, no sólo de la vista del público, sino también de la mayor parte de mis amigos. Viéronlos solamente aquellos pocos a quienes una íntima y sensible amistad y una perfecta confrontación de sentimientos y de ideas tuvo siempre abiertas las puertas de mi corazón. Para los demás estos versos han sido siempre un misterio ignorado o escondido.

Es verdad que, prescindiendo de la materia sobre que generalmente recaen estas composiciones, he creído que debía también ocultarlos por su poco mérito; porque siendo hechos rápida y descuidadamente en los ratos que se llaman perdidos, y no habiendo recibido aquella corrección y pulimento sin los cuales ninguna obra es acabada 
, no hay duda que serán muy defectuosos y que no merecerán aprecio alguno, por más que hayan tenido algún día el mérito respectivo a la ocasión y al tiempo en que se hicieron.

Pero sobre todo, nada debió obligarme tanto a reservarlos y esconderlos, como la materia sobre que generalmente recaen. En medio de la inclinación que tengo a la poesía, siempre he mirado la parte lírica de ella como poco digna de un hombre serio, especialmente cuando no tiene más objeto que el amor. Sé muy bien que la juventud la prefiere en sus composiciones, y no lo repruebo. Es natural que un poeta joven busque el objeto de sus composiciones entre los que ocupan su corazón más dulcemente: lo primero, porque así sentirá mayor placer en hacer versos, y lo segundo, porque los hará mejores. Aun por eso vemos que los que nacieron para grandes poetas han hecho sus ensayos en las poesías amorosas y tiernas. Estoy persuadido a que no tendríamos los grandes poemas, cuya belleza nos encanta y sorprende después de tantos años, si sus autores no hubiesen desperdiciado muchos versos en objetos frívolos y pequeños. Cuando Virgilio dio principio a su Eneida, había ya admirado a Roma con sus Bucólicos y con los inimitables Geórgicos; de manera que primero cantó de amores, después de los placeres y ejercicios del campo, y al fin los hechos grandes y memorables que precedieron a la fundación de la soberbia Roma.

Pero vuelvo a decir, sin embargo, que la poesía amorosa me parece poco digna de un hombre serio 
; y aunque yo por mis años pudiera resistir todavía este título, no pudiera por mi profesión, que me ha sujetado desde una edad temprana a las más graves y delicadas obligaciones. Y ve aquí la razón que me ha obligado a ocultar cuidadosamente mis versos, conociendo que pues al componerlos había seguido el impulso de los años y las pasiones, no debía hacer una doble injuria a mi profesión con la flaqueza de publicarlos.

Dirás acaso que en esto he pensado con demasiada delicadeza, y lo mismo que he dicho en favor del uso de la poesía ligera en los primeros años, te inclinará tal vez a desaprobarla. Pero debes considerar, que aunque las obligaciones del hombre en la vida privada son iguales en todos los estados, su pública conducta debe variar según ellos. Los hombres se revisten de tales personalidades hacia el público por su profesión y sus destinos, que lo que es en unos una amable galantería, pasa justamente en otros por una liviandad reprensible. Entre todos son los magistrados los que están más obligados a guardar unas costumbres austeras, porque el público tiene un derecho a ser gobernado por hombres buenos, y por lo mismo quiere que los que mandan lo parezcan; exige de nosotros un porte juicioso y una conducta irreprensible; quiere que le dirijamos con nuestra doctrina, y que le edifiquemos con nuestro ejemplo; y así como premia la aplicación y la virtud de los buenos magistrados con un tributo de estimación y alabanza, cuyo precio es inmenso, se venga, por decirlo así, de los malos, censurando sus errores y extravíos con la mayor severidad, castigándolos con el odio y el desprecio. De este modo se compensa la desigualdad de las condiciones, y se igualan las suertes de los que obedecen y los que mandan.

Estas razones, que me obligaron a entregar al fuego la mayor parte de mis versos y a sepultar en el olvido esos pocos, que por no sé qué casualidad se libraron de él, deben obligarte a ti también a ser muy circunspecto en el uso de esta confianza. Mis versos contienen una pequeña historia de mis amores y flaquezas: ¡mira tú, si estando yo arrepentido de la causa, podré hacer vanidad de sus efectos! Por lo común a cualquiera de estas composiciones sigue un pronto arrepentimiento de haberlas hecho. Y apenas se desvanece el entusiasmo con que se escribieron, cuando empieza a mirarlas con desprecio el mismo que las produjo. Por eso, si después de haberlos leído quisieres quemarlos, podrás hacerlo a tu salvo, pues nunca estarán más secretos que cuando se hayan reducido a ceniza.

Es verdad que entre estas composiciones hay algunas de que no pudiera avergonzarse el hombre más austero, al menos por su materia. Pero, prescindiendo de su poco mérito, es preciso ocultarlas sólo porque son versos. Vivimos en un siglo en que la poesía está en descrédito, y en que se cree que el hacer versos es una ocupación miserable. No faltan entre nosotros quienes conozcan el mérito de la buena poesía, pero son muy pocos los que saben, y menos los que se atrevan a premiarla y distinguirla. Y aunque no sea yo de esta opinión, debo respetarla, porque cuando las preocupaciones son generales, es perdido cualquiera que no se conforme con ellas.

Bien sé que no pensaban así los antiguos. El inmortal Cicerón no se desdeñó de hacer versos, sin embargo de que obtuvo las primeras magistraturas de Roma; Plinio el Mozo, magistrado, orador y filósofo del tiempo de Trajano, se ocupaba muchos ratos en hacer versos. Es muy notable lo que dice sobre esta materia, como se puede ver en la carta 14 del libro IV, y en la cuarta del libro VII, que no copio por la brevedad con que escribo.

Hubo también entre nosotros un tiempo en que la poesía era ocupación de los hombres más doctos y más graves, y en el catálogo de nuestros poetas se leen gentes de todas dignidades y profesiones: ni faltan en él obispos, sacerdotes, doctores, religiosos, magistrados, y cuando no hubiese más ejemplos que los del célebre obispo Balbuena, del sabio Arias Montano, del elocuente fray Luis de León, sin contar los Mendozas, los Rebolledos, los Crespis, Vegas y Calderones, bastarían para probar cuánto y por cuán grandes personajes fueron cultivadas las Musas entre nosotros otras veces.

Pero vuelvo a decir que es preciso respetar la preocupación al mismo tiempo que se trabaje en deshacerla. Yo encuentro la causa del descrédito de la poesía en el mal uso que hicieron de ella los poetas del siglo pasado, y ya que la casualidad me ha conducido hasta este punto, discurramos un poco sobre esta decadencia, y para averiguar un punto tan importante en nuestra historia literaria, acumulemos nuestras reflexiones sobre las que han hecho anticipadamente otros eruditos.

En la restauración de los estudios se empezaron a cultivar cuidadosamente entre nosotros las humanidades o bellas letras, y particularmente tuvo la poesía muchos y muy distinguidos profesores. Empezaron éstos a imitar los grandes modelos que había producido la Italia, así en tiempo de los Horacios y Virgilios, como en el de los Petrarcas y los Tassos. Entre los primeros imitadores hubo muchos que se igualaron a sus modelos. Cultiváronse todos los ramos de la poesía, y antes que se acabase el dorado siglo XVI había ya producido España muchos épicos, líricos y dramáticos comparables a los más célebres de la antigüedad.

Casi se puede decir que estos bellos días anochecieron con los Góngoras, los Vegas, los Paravicinos, siguiendo el impulso de su sola imaginación, se extraviaron del buen sendero que habían seguido sus mayores. La novedad, y más que todo la reputación de estos corrompedores del buen gusto, arrastró tras de sí a los demás poetas de aquel tiempo, y poco a poco se fue subrogando en lugar de la grave, sencilla y majestuosa poesía, una poesía hinchada y escabrosa, llena de artificio y extravagancias.

Cuando hablo generalmente de la poesía, no se crea que quiero calificar en particular los poetas. Sé que el siglo XVII produjo muchos de gran mérito, y sé que algunos de ellos, en medio de la corrupción y el mal gusto, han producido algunos poemas excelentes. Pero esto debe mirarse como un argumento de lo que puede hacer un grande ingenio por sí solo, mas no como una prueba en favor de la bondad de la poesía de aquel tiempo en general. Seguramente Góngora, por no poner otro ejemplo, estimaba más sus Soledades y sus sonetos que sus bellos romances. ¡Cuánta diferencia, sin embargo, se halla entre una y otra poesía!

Muchas veces he reflexionado que este mal gusto hizo más daño que utilidad había causado el bueno a la poesía. Ningún siglo crió tan prodigioso número de poetas como el pasado; en ninguno tuvo la poesía tan grande estimación. El reinado de Felipe IV era el de Augusto y de Mecenas. El mismo rey se complacía en hacer versos, y a su imitación no había persona que desdeñase un arte que hallaba estimación hasta en el trono. Pero esto mismo acabó de arruinar la poesía. Todos quisieron ser poetas en un tiempo en que se hacía granjería de los versos; y como para serlo al modo y gusto del tiempo no era menester otra cosa que un poco de ingenio, eran pocos los que no podían ser pactas. Creció ilimitadamente el número de cultivadores de las Musas, y entre tantos era preciso que hubiese muchos despreciables y extravagantes, y lo que es peor, muchos que hicieron servir el lenguaje de los dioses a su ambición y a su codicia. ¡Qué inmenso número de poesías pudiera recogerse entre las de aquel tiempo en que no se halla más lenguaje que el de la lisonja, más calor que el del odio y la venganza, ni más moral que la de los vicios y pasiones!

Con esto empezaron poco a poco a ser aborrecidos o despreciados los poetas, y al fin el descrédito de los poetas se comunicó a la poesía.

Así entró el presente siglo, que debía formar una nueva época para nuestras Musas. Los Candamos, los Lobos y los Silvestres mantuvieron por algún tiempo el crédito de la mala poesía; pero poco a poco fue naciendo el buen gusto y ya en el día vemos con grande complacencia amanecer de nuevo los bellos días en que las Musas españolas deben recobrar su antigua gloria y esplendor.

Sin embargo, la preocupación dura todavía. Las gentes de juicio no se atreven a divulgar un talento que no tiene seguros el aprecio y estimación del público. Entre tanto es preciso que las Musas anden como unas ninfas vergonzantes y que no se atreven todavía a parecer en público por no recibir algún insulto de las personas ignorantes, austeras o preocupadas.

En cuanto a mí, estoy muy lejos de creer que mis versos tengan un gran mérito; pero sí aseguraré que no se parecen a los del mal tiempo. Si por otra parte no merecen ser estimados, ésta no será falta de crítica, sino de ingenio. Sin éste nadie puede ser poeta, y como dice el Horacio francés 
,

C'est en vain qu'au Parnasse un temeraire auteur 

Prétend de l'art des vers atteindre la hauteur, 

S'il ne sent point du ciel l'influence secrète, 

Si son astre en naissant ne l'a formé pacte.

Algo quisiera añadir en abono de los versos libres o blancos 
; pero me insta el conductor que debe llevar esta colección. Queda este asunto para otra carta, si acaso los negocios de oficio me permitiesen dedicar a él algún rato. Y entre tanto...

Allá van a tus manos 

mis versos, oh Paulino; 

mis versos mal limados, 

mis versos bien sentidos, 

de afecto y verdad llenos, 

si de primor vacíos.

   Partid, partid alegres 

¡oh pobres versos míos!; 

partid de mí, sin miedo 

de ser mal admitidos. 

No vais emancipados 

del público al capricho, 

injusto siempre y vario; 

ni vais a ser ludibrio 

de zoilos envidiosos 

ni críticos malignos. 

Mejor y más dichoso 

será vuestro destino, 

pues vais a ser recreo

de mi caro Paulino; 

vais a llenar las horas 

que hurtare a su preciso 

descanso, y en sus ocios 

vais de él a ser leídos; 

a ser vais por su vista 

otros de los negocios 

en medio del bullicio, 

y otros, al fin, en medio 

del fuego más activo 

de amor, y en el tumulto

de los años floridos.

   Empero, si os disculpa, 

piadoso y compasivo 

de ser de él estimados 

vivid desvanecidos. 

Vividlo, mas no tanto

pasados de continuo, 

y a ser de su memoria 

mil veces repetidos.

   Tal vez, al repasaros, 

saldrá, mal reprimido, 

el llanto a sus mejillas, 

y tal, enternecido, 

os honrará su pecho 

con un tierno suspiro.

   Empero si por caso 

alguna vez tenidos 

de él fuereis por livianos: 

si acaso del antiguo 

ropaje, con que incauta 

mi pluma os ha guarnido, 

culpare la extrañeza 

y el aire peregrino; 

en fin, si os reprendiere 

por libres y sencillos, 

y el tono licencioso 

culpare acaso esquivo; 

decidle solamente 

que fuisteis concebidos, 

unos del ocio blando 

en medio del descuido,

que al público capricho 

de la común censura 

salgáis inadvertidos: 

no sea que os prevenga, 

como a otros, el destino 

borrascas, escarmientos, 

naufragios y peligros. 

Vivid por tiempo largo, 

contentos y escondidos, 

en el virtuoso pecho 

de mi caro Paulino.

Texto 3. Cartas a D. ANTONIO PONZ (fragmentos)

[I]

1. Amigo y señor: Hemos hecho con gran felicidad la primera parte de nuestro viaje, y ya nos tiene usted descansando en León. No sabré yo explicar bastante bien cuánto nos hemos divertido en el camino. Nuestro Comendador 
 contribuyó a ello cual ninguno, y vale un Perú para semejantes partidas. En medio de aquel aire circunspecto y aquella severidad de máximas que usted tanto celebra, tiene el mejor humor del mundo y el trato más franco y agradable que puede imaginarse. Así que, sus conversaciones nos han entretenido continuamente y sus ocurrencias sobre el carácter grosero y remolón de los carruajeros, la estrechez y desaliño de las posadas, la aridez y monotonía del país que atravesamos y otros objetos semejantes, fueron sobremanera oportunas y chistosas. Nadie mejor que él sabe sostener en la conversación aquel tono zumbón y ligero que tanto la sazona y hace tan dulces y agradables las compañías.

2. Pero ¿qué dirá usted cuando sepa que el caro y dulcísimo Batilo tuvo la buena humorada de venirnos a sorprender al camino, saliéndonos al paso entre Rapariegos y Montejo de Arévalo y al fin la de seguir con nosotros hasta Valladolid 
. Usted podrá figurarse cuánto su venida habrá aumentado nuestro gusto y animado nuestras conversaciones, pues conoce, como yo, la reunión de prendas estimables que adornan su carácter, y sobre todo aquella índole dulce y suavísima que le hace ser amado de cuantos le conocen.

3. Después de la llegada de tan amable huésped, nuestro mayor placer fue oírle recitar algunos poemas compuestos después de nuestra última vista en esa corte. Su gusto actual está declarado por la poesía didascálica. Cansado del género erótico que tanto y tan bien cultivó en sus primeros años, y que era tan propio de ellos como de su carácter tierno y sensible, ha creído que envilecería las musas si las tuviese por más tiempo entregadas a materias de amor, y sin dejarlas remontarse a objetos más grandes y sublimes. En consecuencia emprendió varias composiciones morales llenas de profunda y escogida filosofía, y adornadas al mismo tiempo con todos los encantos poéticos 
. Aseguro a usted que se las oímos recitar no sin sorpresa, porque a pesar de la inmensa distancia que hay entre esta especie de poesía y aquélla en que antes se ejercitara, es increíble cuántos progresos ha hecho en ella y cuánto promete para lo sucesivo. El ensayo que incluyo hará ver a usted que no me engaño, y que el autor de La palomita, tan feliz imitador de Anacreonte y Villegas, podrá imitar algún día a Lucrecio y al amigo de Bolingbroke [Voltaire] con igual gloria.

4. Esta conversión de nuestro amigo a las musas graves nos dio lugar a reflexionar cuánto era reprensible el celo de aquellos ceñudos literatos, que, deseosos de ennoblecer la poesía, reprenden como indigna de ella toda composición en que tenga alguna parte el amor. Yo, sin aprobar los abusos a que conduce este género, que así como los demás tiene sus extravíos, creo que una nación no tendrá jamás poetas épicos ni didascálicos, si antes no los tuviese eróticos y líricos. Aetatis cujusque notandi sunt tibi mores, decía Horacio. El hombre siente en su primera juventud, proyecta y ambiciona en la edad robusta, y madura ya su razón en la declinación de la vida, se entra en la jurisdicción de la filosofía, busca con preferencia los conocimientos útiles y se alimenta con las altas verdades que pueden conducirle a la verdadera felicidad.

5. Esta misma graduación se nota en el gusto de la lectura. Anacreonte y Catulo son las delicias de un joven; Homero y Virgilio de un hombre hecho; y Eurípides y Horacio de un anciano. Es, pues, consiguiente que los amigos de las musas sigan este orden establecido por la naturaleza misma; que escriban de amores cuando la razón enmudece y el corazón sólo siente las arrebatadas impresiones de esta pasión halagüeña. Es natural que traten de guerras y conquistas, de grandes y estupendas revoluciones, cuando el deseo de mando y gloria enciende su imaginación, arrebata su espíritu, y le encarama a una esfera ideal llena de encantos y peligros. Y en fin, es natural que se entreguen del todo a la investigación de su origen y obligaciones y al conocimiento de las verdades universales y profundas de la metafísica y la moral, cuando sosegado el tumulto de las pasiones, sólo habla en su interior el conato de su existencia, sustituyendo al gusto de sentir y gozar los placeres, el de conocerlos y juzgarlas.

6. Ahora bien, el talento poético, así como todos los demás, se debe desenvolver y cultivar desde la juventud, y aún éste con mayor razón, no sólo porque pide gran fuerza de imaginación, sino porque la poesía es un arte y sólo se puede perfeccionar con el hábito. Con que si usted vedase a los jóvenes la poesía erótica, los inhabilitaría sin remedio para los demás géneros; y si les prohibiese la lectura de Tibulo y Villegas, jamás logrará igualen a Persio ni a León. Fuera de que, siendo el amor una pasión universal, no hay quien no sea capaz de juzgar los poemas que le pertenecen. Acaso las mujeres podrían aspirar mejor a esta judicatura, por lo mismo que es mayor y más delicada su sensibilidad. Sea como fuere, de aquí nace la facilidad de censurar los poemas eróticos; de aquí la necesidad de corregirlos; y de aquí finalmente todos los estímulos que allanan la senda de la perfección y conducen a la fama, fuerte y poderoso cebo de las almas bien templadas. 

7. Como quiera que sea, Batilo está ya en la encrucijada, y la copia adjunta hará conocer a usted hasta dónde podrá llegar echando por esta gloriosa cuanto difícil senda. 

8. Disculpe usted, amigo mío, esta digresión en favor del cariño que profesamos a nuestro poeta, y vamos a otra cosa.

…
[VIII] ROMERÍAS DE ASTURIAS

Amigo y señor: Habiendo hablado de tantas cosas serias, permítame usted que le hable una vez siquiera de cosas alegres y entretenidas, y le dé alguna idea de las únicas diversiones que conoce el pueblo de este país. Tengo indicado mi dictamen acerca de la escasa suerte de nuestros labradores, y es justo que ahora diga algo de la única recreación que se la hace llevadera.

Ya inferirá usted que no le voy a hablar de teatros o espectáculos magníficos, pues por la misericordia de Dios no se conocen en este país. Las comedias, los toros y otras diversiones tumultuosas y caras, que tanto divierten y tanto corrompen a otros pueblos reputados por felices, son desconocidas aun en las mayores poblaciones de esta provincia.

Se puede decir que el pueblo no tiene en Asturias más diversiones que sus romerías, llamadas así porque son unas pequeñas peregrinaciones que en días determinados y festivos hace a los santuarios de la comarca, con motivo de la solemnidad del santo titular que se celebra en ella.

De estas romerías voy a hablar a usted, o por mejor decir, se las voy a describir, para darle de ellas la más viva idea que me sea posible. ¡Ojalá pudiese inspirarle también una parte de aquellas deliciosas sensaciones, que tantas veces excitó en mi alma el espectáculo de la inocencia pura y sencilla, entregada al esparcimiento y alegría! Espectáculo tanto más digno de la atención de la filosofía, cuanto más relación tiene con el interés general de estos pueblos; y cuanto más influye en la felicidad personal de sus individuos.

Por lo común se escoge para escena de estas religiosas concurrencias el sitio más llano, frondoso y agradable de las inmediaciones de la ermita, y en él se colocan a la redonda las tiendas, los comestibles, los toneles de sidra y vino, y todo el restante aparato de regocijo y fiesta.

Como el mayor número de estas romerías es por el verano, desde la víspera empiezan a concurrir al sitio acostumbrado todos los buhoneros, tenderos y vendedores de frutas y licores, y aun algunos de los romeros, que forman debajo de los árboles sus pabellones para pasar la noche y guarecerse en el siguiente día de los rayos del sol, o bien de las lluvias, que aquí son frecuentes y repentinas en todas estaciones.

Se pasa toda la noche en baile y gresca a orilla de una gran lumbrada que hace encender el mayordomo de la fiesta, resonando por todas partes el tambor, la gaita, los cánticos y gritos de algazara y bullicio, que son los precursores de la diversión esperada.

Con el primer rayo de la aurora, salen a poblar los caminos los que vienen a la ermita atraídos de la devoción, de la curiosidad o del deseo de divertirse. La mayor parte de esta concurrencia matutina es de gente aldeana, que viene lo mejor ataviada que su pobreza le permite; pero con una gran prevención de sencillez y buen humor, que son los más seguros fiadores de su contento.

Sobre todo, la gente moza echa en estos días el resto, y se adereza y engalana a las mil maravillas; porque ha de saber usted que suelen ser estas las únicas ocasiones en que se ven y se hablan los amantes, y aun en las que se suelen zurcir y apalabrar muchas bodas. 

Cuantos vienen a la romería, entran luego que llegan y pueden a la ermita a hacer sus preces, y es sin duda admirable la sencilla devoción que se nota en estas pobres gentes. Porque siendo así que la efigie que representa al santo titular suele ser una figura enana o extremadamente lánguida o esbelta, de forma y escultura gótica, mal estofada y corroída por todas partes de la polilla y la carcoma, vería usted (y lo vería con edificación) cómo nuestras buenas y devotas aldeanas, postradas en su presencia, la cabeza inclinada, y cruzadas las manos, imploraban de ella el alivio de sus necesidades y aflicciones con su fervor y confianza.

Después de rendido este culto, todo el mundo se da a la negociación y al tráfico. Cada romería viene a ser una feria general, donde se venden ganados, ropas y alhajas, cifrándose en ella casi todo el comercio interior que se hace en este país fuera de los mercados semanales; y en ello gozan de un gran beneficio sus moradores, porque estando su población dispersa y dividida en pequeños caseríos, sería muy gravosa a la gente aldeana la necesidad de ocurrir a los pueblos agregados, que son muy pocos y distantes entre sí, para surtirse de los objetos de consumo que no se venden en sus comarcas. Reservan, pues, para el tiempo de las romerías el tráfico y surtimiento de sus necesidades, uniendo así la utilidad y regocijo, que son los dos primeros objetos de la felicidad de un pueblo.

En fin, las visitas a la ermita, la misa, la procesión y la compra de géneros comestibles, llenan el espacio de la mañana, y van acercando la hora de la comida, que no es como entre nuestros perezosos cortesanos muy entrada la tarde, sino precisamente cuando el sol subido a lo más alto del cielo, señala la mitad de su carrera luminosa.

Entonces sí que es [de] ver aquel gran concurso, dividido en diferentes ranchos, colocarse a la sombra de algún árbol frondoso a orilla de un río, de un arroyo o fuente cristalina para hacer sus comidas. La frugalidad y la alegría presiden a ellas. La leche, el queso, la manteca, las frutas verdes y secas, buen pan y buena sidra, son la materia ordinaria de estos banquetes, y los hacen tan regalados y sabrosos, que no hay alguno de los convidados que no pudiera cantar con el Horacio español:

A mí una pobrecilla

mesa de amable paz bien abastada

me basta, y la vajilla

de fino oro labrada

sea de quien la mar no teme airada.

Después de haber sesteado un rato por los lugares amenos y sombríos de aquel contorno, se empiezan a disponer las danzas, que sirven de ocupación al resto de la tarde. Estas danzas no son menos sencillas y agradables que los demás regocijos del día. Cada sexo forma las suyas separadamente, sin que haya ejemplar de que el desarreglo o la licencia los hayan confundido jamás. El filósofo ve brillar en todas partes la inocencia de las antiguas costumbres, y nunca esta virtud es más grata a sus ojos que cuando la ve unida a cierta especie de placeres, que la corrupción ha hecho en otras partes incompatibles con ella.

Aunque las danzas de los hombres se parecen en la forma a la de las mujeres, hay entre unas y otras ciertas diferencias bien dignas de notarse. Seméjanse en unirse todos los danzantes en rueda, asidos de las manos, y girar en rededor con un movimiento lento y compasado, al son del canto, sin perder ni interrumpir jamás el sitio ni la forma. Son una especie de coreas a la manera de las danzas de los antiguos pueblos, que prueban tener su origen en los tiempos más remotos y anteriores a la invención de la gimnástica. Pero cada sexo tiene su poesía, su canto y sus movimientos peculiares, de que es preciso dar alguna razón.

Los hombres danzan al son de un romance de ocho sílabas, cantado por alguno de los mozos que más se señalan en la comarca por su clara voz y por su buena memoria: y a cada copla o cuarteto del romance responde todo el coro con una especie de estrambote, que consta de dos solos versos o media copla. Los romances suelen ser de guapos y valentones, pero los estrambotes contienen siempre alguna deprecación a la Virgen, a Santiago, san Pedro u otro santo famoso, cuyo nombre sea asonante con la media rima general del romance.

Esto me ha hecho presumir que tales danzas vienen desde el tiempo de la gentilidad, y que en ellas se cantarían entonces las alabanzas de los héroes, interrumpidas y alternadas con himnos a los dioses. Lo cierto es que su origen es muy remoto; que el depravado gusto de las jácaras es muy moderno, y que la mezcla de ellas con las súplicas a los santos es tan monstruosa, que no pudieron nacer en un mismo tiempo, ni derivarse de una misma causa.

Tampoco sería extraño presumir que estas danzas eclesiásticas, y que tienen cierto sabor a los usos y estilos litúrgicos de la media edad, pudieron ser traídas acá por los romeros que en ella venían a peregrinar por este país; pues ya sabe usted que las romerías de San Salvador de Oviedo fueron en algún tiempo muy frecuentadas, y aún de ellas dura todavía algún resto. Lo cierto es que esta mezcla de devoción, regocijo y francachela, tiene parecer muy conforme al espíritu de los siglos supersticiosos, y al carácter de aquellos devotos vagamundos, que con título de piedad andaban por entonces de santuario en santuario, dados a la vida libre y holgazana, comiendo, bebiendo y saltando por el rey de Francia.

Como quiera que sea, estas danzas varoniles suelen rematar muchas veces en palos, única arma de que usa nuestro pueblo; y como nunca la sueltan, vería usted a todos los danzantes con su garrote al hombro, que sostienen con dos dedos de la mano izquierda, libres los otros para enlazarse en rueda, seguir danzando en ella con gran mesura y seriedad. Sucede, pues frecuentemente que, en medio de la danza, algún valentón caliente de cascos empieza a victorear a su lugar o su concejo. Los del concejo confinante, y por lo común rival, victorean al suyo; crece la competencia y la gritería, y con la gritería la confusión; los menos valientes huyen; el más atrevido enarbola su palo; le descarga sobre quien mejor le parece, y al cabo se arma tal pelea de garrotazos, que pocas voces deja de correr sangre, y alguna se han experimentado más tristes consecuencias

Para remediar estos abusos, alguna vez ha pensado el Gobierno en prohibir el uso de los palos; pero ¡pobre país si esto sucediera! Los hombres, naturalmente tímidos y amantes de su conservación, gustan de llevar consigo alguna prevención, alguna defensa contra los insultos que les amenazan. Prohibido el uso de los palos, entrará sin duda el de las navajas y cuchillos, armas mortíferas que hacen a otros pueblos insidiosos y vengativos, y enervan y extinguen el valor y la verdadera bizarría.

Ni por este uso debe usted tachar de bárbaros a mis paisanos. Semejantes escenas, además de interesar en gran manera la curiosidad por cuanto hieren fuertemente la imaginación de los espectadores, son muy del gusto de los pueblos no corrompidos por el lujo, y en cierto modo están unidas a la condición misma de nuestra humanidad. "El hombre, dice el sabio Ferguson, es demasiado propenso a las lides y a emplear sus facultades naturales contra cualquiera enemigo; gusta de ensayar su razón, su elocuencia, su constancia y aun su vigor y fuerzas corporales. Sus recreos son muchas veces imagen de la tierra; el sudor y la sangre suelen correr en sus juegos, y las fracturas y aun la muerte dan término alguna vez a las fiestas y pasatiempos de su ociosidad. Nacido para morir, hasta en su diversión halla su camino para el sepulcro…"

Dejemos, pues, a los pueblos frugales y laboriosos sus costumbres, por rudas que nos parezcan, y creamos que la nobleza del carácter en que tienen su origen merece por lo menos esta justa condescendencia.

Pero las danzas de las asturianas ofrecen ciertamente un objeto, si no más raro, a lo menos más agradable y menos fiero que las que acabamos de describir. Su poesía se reduce a un solo cuarteto o copla de ocho sílabas, alternado con un largo estrambote, o sea estribillo, en el mismo género de versos, que se repite a ciertas y determinadas pausas. Del primer verso de este estrambote que empieza:

Hay un galán de esta villa,

vino el nombre con que se distinguen estas danzas.

El objeto de esta poesía es ordinariamente el amor, o cosa que diga relación a él. Tal vez se mezclan algunas sátiras o invectivas, pero casi siempre alusivas a la misma pasión, pues ya se zahiere la inconstancia de algún galán, ya la presunción de alguna doncella, ya el lujo de unos, ya la nimia confianza de otros, y cosas semejantes.

Lo más raro, y lo que más que todo prueba la sencillez de las costumbres de estas gentes, es que tales coplas se dirigen muchas veces contra determinadas personas; pues aunque no siempre se las nombra, se las señala muy claramente, y de forma que no pueda dudarse del objeto de la alabanza o la invectiva. Aquella persona que más sobresale en el día de la fiesta por su compostura, o por algún caso de sus amores; aquel suceso que es más reciente y notable en la comarca; en fin, lo que en aquel día ocupa principalmente los ojos y la atención del concurso, eso es lo que da materia a la poesía de nuestros improvisantes asturianos. Ya ve usted si les será fácil indicar las personas sin nombrarlas expresamente.

Supongo que para estas composiciones no se valen nuestras mozas de ajena habilidad. Ellas son las poetisas, así como las compositoras de los tonos, y en uno y otro género suele su ingenio, aunque rudo y sin cultivo...

Texto 4. Carta al Obispo de Lugo [Gijón], 16 de diciembre de 1799.

Ilustrísimo señor: Por más que yo aprecie el Instituto Asturiano, nunca pudiera extrañar que usted se negase primera y segunda vez a socorrerle, porque estoy harto de ver olvidada la caridad pública de los más obligados a ejercerla. Mas que usted se negase a contestar a sus reverentes oficios, y sobre todo que diese a mi amistosa carta tan despegada respuesta, ni lo esperaba ni lo puedo pasar en silencio.

Aquella carta prueba que yo no ignoraba las obligaciones de usted como obispo, cuando le recordaba las que tiene como miembro de la sociedad que le mantiene, y es bien extraño que usted sólo recuerde las primeras para desentenderse de las últimas.

Sin duda que un obispo debe instruir al clero que le ayuda en su ministerio pastoral; pero debe también promover la instrucción del pueblo, para quien fue instituido el clero y el episcopado. Debe mejorar los estudios eclesiásticos, pero debe también promover las mejoras de los demás estudios, que usted llama profanos, y que yo llamo útiles, porque en ellos se cifra la abundancia, la seguridad y la prosperidad pública; porque con la ignorancia ellos destierran la miseria, la ociosidad y la corrupción pública; y, en fin, porque ellos mejoran la agricultura, las artes y las profesiones útiles, sin las cuales no se puede sostener el Estado, ni mantenerse los ministros de su Iglesia. Y de aquí es que si los obispos deben aversión a los filósofos que deslumbran y a las malas costumbres que corrompen los pueblos, deben también aprecio a los sabios modestos y protección a la enseñanza provechosa que los ilustra.

Lo que ciertamente no cabe en las obligaciones ni en los derechos de un obispo, es injuriar a sus prójimos con injusticia y sin necesidad.

El director Cienfuegos ha merecido por su talento, su buena conducta y distinguidas prendas, el aprecio del Cuerpo en que sirvió a S.M. 
; por estas prendas merece aquí el aprecio de cuantos le tratan, y particularmente el mío, que estoy muy satisfecho del celo con que desempeña el cargo que el Rey le ha conferido. Si tanto no ha bastado para merecer el aprecio de usted, pudo a lo menos esconder en su carta esta flaqueza, y eso tuviera de menos desatenta.

Me aconseja usted que cuide de gobernar mi casa y tomar estado. El primer consejo viene a tiempo, porque no vivo de diezmos 
 y cobro mi sueldo en vales 
, el segundo tarde, pues quien de mozo no se atrevió a tomar una novia por su mano, no la recibirá de viejo de la de tal amigo.

Concluye usted exhortándome a que aproveche los desengaños. No puede tener muchos quien no buscó la fortuna, ni deseó conservarla. Con todo, estimo y tomo el que usted me da, y le pago con otro consejo, que probablemente será el último, porque de ésta no quedará usted con gana de darlos ni recibirlos. Sea usted, si quiere, ingrato con su patria y desconocido con sus amigos; pero no caiga otra vez en la tentación de ser desatento con quien pueda tachárselo tan franca y justamente como

Jovellanos.

Texto 5. Carta a Carlos González de Posada [Gijón], 5 de abril de 1800.

Mi amado magistral: La publicación de la generosidad de usted hacia nuestro Instituto era tan debida a ella como conveniente a él. Desde el primer paso de su fundación me propuse adquirir para él la opinión pública 
, sin la cual ningún establecimiento puede consolidarse, y aun por eso me fue tan sensible el desvío de aquellos que por cercanos, y más aún por interesados, debían ser los primeros a dispensársela. Por fortuna ella ha empezado a nacer de esta primera contradicción, tan victoriosamente rebatida. Ahora ¿qué nos puede faltar sino el aprecio de aquellas pocas gentes sobre cuyo sufragio se libra siempre esta opinión? La muchedumbre es siempre lenta y difícil en apreciar lo que no conoce. Pero al fin, este secreto respeto, que sin querer y casi repugnante, profesa siempre a la instrucción y a los talentos, arrastra sus votos, y entonces es cuando la opinión se puede decir formada. Vea usted, pues, cómo nuestro interés va de acuerdo con nuestra gratitud. Así que no le pese a usted de que hayamos impreso dos veces su nombre, y menos de anticiparse a la posteridad en dar a este naciente establecimiento el aprecio y la protección que seguramente merece. ¡Ah, si viera usted a lo que yo aspiro! No menos que a formar un modelo de aquella instrucción literaria que necesita la nación para ser instruida en aquella especie de conocimientos que ha despreciado hasta aquí, y poderle decir un día, o a su gobierno: ¿Quieres ser verdaderamente sabia? Reforma tus universidades; erige en cada provincia un Instituto como éste; protege las letras y los literatos, y volverás a ser, como fuiste un día, la primera nación del mundo sabio. ¡Qué temeridad, dirá usted, sin medios, y con tanta indiferencia de parte de los que pudieran darlos! ¡Qué temeridad abrazar tamaña empresa solo y sin arbitrios! ¿Qué puede el celo solitario y desnudo en medio de la envidia, y lo que es peor aún, de la indolente indiferencia, esta fuerza de inercia, tan difícil de alejar o vencer? Es así: lo conozco, y sin embargo, por lo mucho que hice, tengo un secreto presentimiento de lo más que puedo hacer a fuerza de constancia y trabajo. Dios los bendice; la obra es santa. ¿Por qué no esperaremos mucho de esta vigilante providencia, que mientras deja destruir, cuida por medios ignorados y no previstos de edificar y reparar? Basta: no pase esta carta a disertación. No se cure [preocupe] usted de la indiferencia de otros; tampoco yo: conozco los hombres, y los tolero, y creo que ninguno es tan digno de lástima como el que no es lo que debe ser.

San Pedro y Carreño 
 me mostró la lindísima carta con que usted contestó a la suya despilfarrada. La primera anda entre los muchachos de mano en mano, y esto es lo que yo quiero. Yo me contenté con hacerles conocer que debían escribir, y dejé lo demás a su arbitrio, pues que nada me parece más ridículo que estas cartas estudiadas en que se hacen escribir cosas que no son capaces de decir ni pensar los muchachos. Tiempo vendrá en que el curso de humanidades (que hoy tiene 20 discentes) produzca gentes que sepan escribir con pureza y precisión: éste es su objeto.

Tenemos harto delicado de salud al pobre Condres 
 que ya este año llevaba su tanda de discípulos en la matemática sublime. Pidió y se le dio licencia para reparar su salud en Candás, donde se fue ayer. Padece una enfermedad de nervios, que le aqueja mucho, y creo que la agravó a fuerza de medicinas, cuando sólo necesita régimen. Le aconsejo que se atenga a él, y tengo mucha esperanza de que mejore, y mayor deseo aún, porque es un mozo estimable.

Se acaba el papel antes que la gana de conversar con usted, de quien es siempre tierno amigo

Jovellanos.

Texto 6. Carta a Horacio Sebastiani, Sevilla, 24 de abril de 1809.

Señor general: Yo no sigo un partido: sigo la santa y justa causa que sostiene mi patria, que unánimemente adoptamos los que recibimos de su mano el augusto encargo de defenderla y regirla, y que todos habemos jurado seguir y sostener a costa de nuestras vidas. No lidiamos, como pretendéis, por la inquisición, ni por soñadas preocupaciones, ni por el interés de los grandes de España; lidiamos por los preciosos derechos de nuestro rey, nuestra religión, nuestra constitución y nuestra independencia. Ni creáis que el deseo de conservarlos esté distante del de destruir cuantos obstáculos puedan oponerse a este fin; antes por el contrario, y para usar de vuestra frase, el deseo y el propósito de regenerar la España 
 y levantarla al grado de esplendor que ha tenido algún día, y que en adelante tendrá, es mirado por nosotros como una de nuestras principales obligaciones. Acaso no pasará mucho tiempo sin que la Francia y la Europa entera reconozcan que la misma nación que sabe sostener con tanto valor y constancia la causa de su rey y de su libertad contra una agresión tanto más injusta cuanto menos debía esperarla de los que se decían sus primeros amigos, tiene también bastante celo, firmeza y sabiduría para corregir los abusos que la condujeron insensiblemente a la horrible suerte que le preparaban. No hay alma sensible que no llore los atroces males que esta agresión ha derramado sobre unos pueblos inocentes, a quienes, después de pretender denigrarlos con el infame título de rebeldes, se niega aún aquella humanidad que el derecho de la guerra exige y encuentra en los más bárbaros enemigos. Pero ¿a quién serán imputados estos males? ¿A los que los causan, violando todos los principios de la naturaleza y la justicia, o a los que lidian generosamente para defenderse de ellos y alejarlos de una vez y para siempre de esta grande y noble nación? Porque, señor general, no os dejéis alucinar: estos sentimientos que tengo el honor de expresaros son los de la nación entera, sin que haya en ella un solo hombre bueno, aun entre los que vuestras armas oprimen, que no sienta en su pecho la noble llama que arde en el de sus defensores. Hablar de nuestros aliados fuera impertinente, si vuestra carta no me obligase a decir en honor suyo que los propósitos que les atribuís son tan injuriosos como ajenos de la generosidad con que la nación inglesa ofreció su amistad y sus auxilios a nuestras provincias, cuando desarmadas y empobrecidas los imploraron desde los primeros pasos de la opresión con que la amenazaban sus amigos. En fin, señor general, yo estaré muy dispuesto a respetar los humanos y filosóficos principios que, según nos decís, profesa vuestro rey José, cuando vea que, ausentándose de nuestro territorio, reconozca que una nación, cuya desolación se hace actualmente a su nombre por vuestros soldados, no es el teatro más propio para desplegarlos. Este sería ciertamente un triunfo digno de su filosofía; y vos, señor general, si estáis penetrado de los sentimientos que ella inspira, deberéis gloriaros también de concurrir a este triunfo, para que os toque alguna parte de nuestra admiración y nuestro reconocimiento. Sólo en este caso me permitirán mi honor y mis sentimientos entrar con vos en la comunicación que me proponéis, si la Suprema Junta Central lo aprobare

Entretanto recibid, señor general, la expresión de mi sincera gratitud por el honor con que personalmente me tratáis seguro de la consideración que os profeso.

Gaspar de Jovellanos.

Texto 7. Carta a lord Holland, Muros, 18 de julio de 1810.

Mi dulce y respetable amigo: un barco va a salir para el Támesis y yo no puedo resistir a la tentación de escribir a usted. Por más que se prolongue el silencio de usted y que yo no reciba respuesta alguna a varias cartas que le escribí desde aquí, esta tentación se hace más fuerte por las circunstancias, así como el deseo de conversar con usted en ellas. Otra vez se habla de Cortes 
, y esta voz, tan respetable para los amigos de la libertad y de la gloria de España; esta voz, que en otro tiempo hubiera producido tanto consuelo para ellos y tantos bienes para la nación, apenas les promete hoy una débil y dudosa esperanza. Yo, cuyos sentimientos son a usted tan conocidos, así en cuanto a éste como en cuanto a los demás objetos de deliberación propuestos en el tiempo en que fui parte en el gobierno, me consuelo con haber opinado siempre según lo que la razón y el verdadero amor de la patria exigían de un buen ciudadano; y, sin embargo, tengo todavía el más ardiente deseo de fijar esta verdad en el corazón de usted, no sólo porque de ninguno deseo esta opinión tanto como del hombre a quien más respeto por sus talentos y más amo por sus virtudes y amables dotes, sino también porque, sintiéndome ya viejo y previendo que voy a entrar en una época turbulenta y peligrosa, en la cual nadie tendrá sosiego ni seguridad, el temor de que en ella acabe mi vida hace más vivo en mí el deseo de fama y buen nombre; así como la esperanza de que usted será el defensor de ella, cuando yo haya dejado de existir 
. Por esto incluyo a usted hoy copia del Dictamen 
 que di en mayo del año pasado y que produjo el Decreto de 22 de aquel mes 
; y si usted no tuviere el que di en Aranjuez en 7 de octubre de 1808 
, cuando se trataba de instalar el gobierno legítimo, también se le enviaré. Bien sé, y ahora lo veo y toco más de cerca, que debí opinar por una época más breve para las Cortes; pero débanme disculpar el temor de que, celebradas entonces, hubieran divertido los ánimos del principal objeto de la guerra y el deseo de que preparados antes los objetos que debían resolverse en ellas, al mismo tiempo que asegurasen los medios de salvar la patria, echasen y asegurasen para siempre los cimientos de su libertad. En medio de esto, estoy con la zozobra de que se hubiesen perdido los diferentes papeles que con el mismo objeto he enviado a usted en mis cartas escritas de aquí, y esta zozobra se hace más grave por la falta que tengo de cartas suyas. Ruego por tanto a usted que me diga si los ha recibido; entonces estaré consolado, pues aunque no me den opinión de sabio ni elocuente, me la darán de bueno y honrado español, y ésta me basta.

La Regencia entró temiendo las Cortes y ahora conoce su necesidad y las desea; pero me temo que las mire más bien que como un remedio a nuestros males, como un recurso para salir de las grandes dificultades en que está envuelta. Sobre los progresos que han hecho y hacen las armas francesas, ve cerca de sí la Junta de Cádiz, que resiste o embaraza sus providencias, y lejos, el terror y el desmayo de que se van llenando las provincias. Cayó Lérida, fue evacuado Hostalrich y ya dicen que se ha entregado Ciudad Rodrigo. Los ingleses y portugueses se colocaron cerca, pero sólo para ser espectadores. Es muy probable que hagan otro tanto en Badajoz, donde el botarate de Romana 
, en torpe inacción, así descontenta a los extraños como a los proprios. ¿Y bien? Los que dejan abrir las puertas del Portugal, ¿estarán dispuestos a defender su entrada? No lo creo; espero más bien, o, por mejor decir, temo que el ejército aliado se reembarque. ¿Y a esto habrá enviado Wellesley 
 un hermano por general y otro por embajador? Y cuando esto cupiera en los principios de la alianza, ¿cabría en los de la guerra? ¿No está en ella la Inglaterra como la España? Y si en ella ha de lidiar la Inglaterra con la Francia, ¿dónde habrá de lidiar sino en España? Aunque lejos, temo que la Regencia haya penetrado el sistema que yo preví desde la retirada de Talavera, que la Junta Central nunca quiso conocer, y que cada día se desenvuelve más y más 
. Podré engañarme, pero no será sin buenas cartas.

Habrá Cortes para el mes de agosto 
, y usted me preguntará por qué no voy a ellas. La respuesta es fácil. No teniendo en ellas representación ni como hombre público, ni por elección particular, no puedo ser parte en el Congreso. Como Consejero de Estado, podría estar al lado del gobierno, pero pues no me llama, claro es que no me necesita. Por otra parte, envuelto en las calumnias vomitadas contra la Junta Central y en los atropellamientos sufridos por sus individuos, y habiendo elevado nuestras quejas al gobierno, y no habiendo recibido reparación alguna (salvo la que va en la copia adjunta, que sólo se refiere a un hecho particular 
), lo único que aconsejan el honor y la prudencia es buscar esta reparación en las Cortes. Más necesaria para los demás compañeros que para mí (pues que estoy seguro de que mi reputación personal nada sobre las calumnias generales), he escrito a Garay 
, que está en Cádiz, para que reúna a los que están allí en este empeño. Si se resuelven, la reclamación será de todos; si no, mi Pachín 
 y yo entraremos solos en la lucha.

La pobre Asturias está aux abois [acorralada]. Los franceses, después de replegados a la derecha del Nalón, volvieron de repente a pasarle, arrollaron la división de Galicia, pasaron el Navia, aparecieron en Castropol y introdujeron el susto en este reino. Ahora se han situado en la derecha del Navia. Mi sobrino se sostiene en lo interior y está con la división de Bárcena en Salime. La confianza renace. Mahy envió 1500 hombres por Leitariegos; Porlier, con su pequeña división y 500 ingleses, embarcados en cuatro fragatas, va a caer en la Montaña o Vizcaya, y los dispersos se reúnen 
. Pero esta confianza de otros falta en mí. Los gallegos, tan valientes en su patria, en Asturias no han hecho más que huir y robar. El país, agotado de recursos, no es atendido ni socorrido por el gobierno. La flor de sus tropas, 12.000 hombres sacados por Ballesteros, le faltan para su defensa 
; 5 ó 6.000 que quedaron, hambrientos, desnudos y fatigados con continuos ataques, son muy difíciles de gobernar, y el gobierno mismo de su Junta es poco a propósito para tal situación. Mi sobrino el artillero, que manda interinamente en la provincia, y que es acaso la mejor cabeza y el mejor corazón que hay en ella, atadas las manos por la Junta y no bien obedecido por los jefes de división, que aspiran a la independencia, se consume a fuerza de fatigas y disgustos, y sus planes, que hubieran salvado el país más de una vez, quedan sin efecto.

Tal es, oh mi buen amigo, la situación de mi país; tal la de mi patria; tal la mía. Tal cual yo la concibo, la comunico a usted, en la reserva y con la confianza de la amistad, sin temor de cansarle con estos cartafolios; porque jamás dudaré del interés que toma en todo esto. Concluyo, pues, ofreciendo mi memoria y mis respetos a la buena y amable my lady y saludando a nuestro Mr. Allen, y a Carlitos, y a lord Russell 
, y repitiéndome de usted constante y afectísimo amigo

(rúbrica)

Texto 8. ELOGIO DE CARLOS III (1790). 

Estaba reservado a Carlos III aprovechar los rayos de luz que estos dignos ciudadanos habían depositado en sus obras. Estaba reservado el placer de difundirlos por su reino y la gloria de convertir enteramente sus vasallos al estudio de la economía. Sí, buen rey: ve aquí la gloria que más distinguirá tu nombre en la posteridad. El santuario de las ciencias se abre solamente a una porción de ciudadanos, dedicados a investigar en silencio los misterios de la naturaleza para declararlos a la nación. Tuyo es el cargo de recoger sus oráculos, tuyo el de comunicar la luz de sus investigaciones; tuyo el de aplicarla al beneficio de tus súbditos. La ciencia económica te pertenece exclusivamente a ti y a los depositarios de tu autoridad. Los ministros que rodean tu trono, constituidos órganos de tu suprema voluntad; los altos magistrados, que la deben intimar al pueblo, y elevar a tu oído sus derechos y necesidades; los que presiden al gobierno interior de tu reino, los que velan sobre tus provincias, los que dirigen inmediatamente tus vasallos deben estudiarla, deben saberla, o caer derrocados a las clases destinadas a trabajar y obedecer. Tus decretos deben emanar de sus principios, y sus ejecutores deben respetarlos. Ve aquí la fuente de la prosperidad o la desgracia de los vastos imperios que la Providencia puso en tus manos. No hay en ellos mal, no hay vicio, no hay abuso que no se derive de alguna contravención a estos principios. Un error, un descuido, un falso cálculo en economía llena de confusión las provincias, de lágrimas los pueblos, y aleja de ellos para siempre la felicidad. Tú, Señor, has promovido tan importante estudio; haz que se estremezcan los que debiendo ilustrarse con él, lo desprecien o insulten.

Apenas Carlos sube al trono, cuando el espíritu de examen y reforma repasan todos los objetos de la economía pública. La acción del gobierno despierta la curiosidad de los ciudadanos. Renace entonces el estudio de esta ciencia, que ya por aquel tiempo se llevaba en Europa la principal atención de la filosofía. España lee sus más célebres escritores, examina sus principios, analiza sus obras; se habla, se disputa, se escribe, y la nación empieza a tener economistas.

Entre tanto una súbita convulsión sobrecoge inesperadamente al gobierno y embarga toda su vigilancia. […]

Entonces fue cuando un insigne magistrado 
, que reunía al más vasto estudio de la constitución, historia y derecho nacional el conocimiento más profundo del estado interior y relaciones políticas de la monarquía, se levantó en medio del Senado, cuyo celo había invocado tantas veces, como primer representante del pueblo. Su voz, arrebatando nuevamente la atención de la magistratura, le presenta la más perfecta de todas las instituciones políticas que un pueblo libre y venturoso había admitido y acreditado con admirables ejemplos de ilustración y patriotismo. El Senado adopta este plan, Carlos le protege, le autoriza con su sanción, y las sociedades económicas nacen de repente.

[…]

Pero a ti, oh buen Carlos, a ti se debe siempre la mayor parte de esta gloria y de nuestra gratitud. Sin tu protección, sin tu generosidad, sin el ardiente amor que profesabas a tus pueblos, estas preciosas semillas hubieran perecido. Caídas en una tierra estéril, la cizaña de la contradicción las hubiera sofocado en su seno. Tú has hecho respetar las tiernas plantas que germinaron, tú vas ya a recoger su fruto, y este fruto de ilustración y de verdad será la prenda más cierta de la felicidad de tu pueblo.

Sí, españoles; ved aquí el mayor de todos los beneficios que derramó sobre vosotros Carlos III. Sembró en la nación las semillas de luz que han de ilustraros, y os desembarazó los senderos de la sabiduría. Las inspiraciones del vigilante ministro que, encargado de la pública instrucción, sabe promover con tan noble y constante afán las artes y las ciencias, y a quien nada distinguirá tanto en la posteridad como esta gloria, lograron al fin restablecer el imperio de la verdad. En ninguna época ha sido tan libre su circulación, en ninguna tan firmes sus defensores, en ninguna tan bien sostenidos sus derechos. Apenas hay ya estorbos que detengan sus pasos; y entre tanto que los baluartes levantados contra el error se fortifican y respetan, el santo idioma de la verdad se oye en nuestras asambleas, se lee en nuestros escritos y se imprime tranquilamente en nuestros corazones. Su luz se recoge de todos los ángulos de la tierra, se reúne, se extiende, y muy presto bañará todo nuestro horizonte. Sí, mi espíritu, arrebatado por los inmensos espacios de lo futuro, ve allí cumplido este agradable vaticinio. Allí descubre el simulacro de la verdad sentado sobre el trono de Carlos; la sabiduría y el patriotismo le acompañan; innumerables generaciones le reverencian y se le postran en derredor; los pueblos beatificados por su influencia le dan un culto puro y sencillo, y en recompensa del olvido con que le injuriaron los siglos que han pasado, le ofrecen los himnos del contento y los dones de la abundancia que recibieron de su mano.

¡ Oh vosotros, amigos de la patria, a quienes está encargada la mayor parte de esta feliz revolución!, mientras la mano bienhechora de Carlos levanta el magnífico monumento que quiere consagrar a la sabiduría, mientras los hijos de Minerva congregados en él rompen los senos de la naturaleza, descubren sus íntimos arcanos y abren a los pueblos industriosos un minero inagotable de útiles verdades, cultivad vosotros noche y día el arte de aplicar esta luz a su bien y prosperidad. Haced que su resplandor inunde todas las avenidas del trono, que se difunda por los palacios y altos consistorios y que penetre hasta los más distantes y humildes hogares. Este sea vuestro afán, éste vuestro deseo y única ambición. Y si queréis hacer a Carlos un obsequio digno de su piedad y de su nombre, cooperad con él en el glorioso empeño de ilustrar la nación para hacerla dichosa.

También vosotras, noble y preciosa porción de este cuerpo patriótico, también vosotras podéis arrebatar esta gloria, si os dedicáis a desempeñar el sublime oficio que la naturaleza y la religión os han confiado. La patria juzgará algún día los ciudadanos que le presentéis para librar en ellos la esperanza de su esplendor. Tal vez correrán a servirla en la Iglesia, en la magistratura en la milicia, y serán desechados con ignominia si no los hubiereis hecho dignos de tan altas funciones. Por desgracia los hombres nos hemos arrugado el derecho exclusivo de instruirlos, y la educación se ha reducido a fórmulas. Pero, pues nos abandonáis el cuidado de ilustrar su espíritu, a lo menos reservaos el de formar sus corazones. ¡Ah! ¿De qué sirven las luces, los talentos, de qué todo el aparato de la sabiduría sin la bondad y rectitud del corazón? Sí, ilustres compañeras, sí, yo os lo aseguro; y la voz del defensor de los derechos de vuestro sexo no debe seros sospechosa; yo os lo repito, a vosotras toca formar el corazón de los ciudadanos. Inspirad en ellos aquellas tiernas afecciones a que están unidos el bien y la dicha de la humanidad; inspiradles la sensibilidad, esta amable virtud que vosotras recibisteis de la naturaleza, y que el hombre alcanza apenas a fuerza de reflexión y de estudio. Hacedlos sencillos, esforzados, compasivos, generosos; pero sobre todo hacedlos amantes de la verdad y de la patria. Disponedlos así a recibir la ilustración que Carlos quiere vincular en sus pueblos, y preparadlos para ser algún día recompensa y consolación de vuestros afanes, gloria de sus familias, dignos imitadores de vuestro celo y bienhechores de la nación.

Texto 8. DISCURSO sobre LA NECESIDAD DE UNIR AL ESTUDIO DE LA LEGISLACIÓN EL DE NUESTRA HISTORIA Y Antigüedades (1790). 

"Yo no tengo empacho en decirlo: la nación carece de una historia. En nuestras crónicas, anales, historias, compendios y memorias, apenas se encuentra cosa que contribuye a dar una idea cabal de los tiempos que describen. Se encuentran sí, guerras, batallas, conmociones, hambres, pestes, desolaciones, portentos, profecías, supersticiones, en fin, cuanto hay de inútil, de absurdo y de nocivo en el país de la verdad y de la mentira. Pero ¿dónde está una historia civil, que explique el origen, progresos y alteraciones de nuestra constitución, nuestra jerarquía política y civil, nuestra legislación, nuestras costumbres, nuestras glorias y nuestras miserias?".

Texto 9. Memoria sobre los espectáculos públicos (1790-1812). 

Texto manuscrito de 1790

"Un teatro tal no sólo sería útil, sino que es en gran manera necesario para la instrucción de nuestra nobleza, porque hablando sin rebozo, ¿dónde están ya su antiguo carácter y virtudes? ¿Dónde aquellas virtudes sin las cuales formará siempre una clase no ya inútil, sino positivamente perniciosa en el estado? Demasiado funesta ha sido para nosotros aquella política ratera que ha pensado labrar el bien general  sobre el abatimiento de nuestra nobleza. ¿Cuál fue el fruto de este inconsiderado y vergonzoso sistema? Despojarla de su elevación, de su magnanimidad, de su esfuerzo, de su generosidad, de su compasión y de todas las dotes que la hacían respetable; entregarla en las garras del lujo para que la devorase, convirtiendo su ánimo a los objetos más frívolos, y desviándola de los altos fines para que fuera instituida; abandonarla a la ignorancia, a la ociosidad y a la humillación, y finalmente sepultarla en la disipación y en la miseria, condenándola a la esclavitud y al tormento de las pasiones más inútiles, y convirtiendo en flaqueza y desdoro de la constitución la clase destinada a servirle de apoyo y ornamento. No nos engañemos, no hay otro medio de sacar a nuestra nobleza de este abismo sino la educación, y el teatro no sólo debe formar una parte de ella, sino que se puede pronosticar que no se reformará la educación general mientras no se reformare la escena. ¿De dónde vendrán al pueblo las buenas ideas, sino de la clase que procura siempre imitar? ¿De dónde a la nobleza? ¿De los libros? Pero nadie lee entre nosotros, sino las gentes llamadas de carrera; estas leen sólo sus libros de estudio, y ¡qué libros!... Confesémoslo sin vergüenza, es necesario correr a educarse en el teatro". Jovellanos: Memoria sobre los espectáculos públicos (Primera versión de 1790. Academia de la Historia, ms. 11-l-6-8046).

Memoria sobre los espectáculos públicos (1812). 
"Esta reflexión me conduce a hablar de la reforma del teatro, el primero y más recomendado de todos los espectáculos; el que ofrece una diversión más general, más racional, más provechosa, y, por lo mismo, el más digno de la atención y desvelos del gobierno. Los demás espectáculos divierten hiriendo frecuentemente la imaginación con lo maravilloso, o regalando blandamente los sentidos con lo agradable de los objetos que presentan. El teatro, a estas mismas ventajas, que reúne en supremo grado, junta la de introducir el placer en lo más íntimo del alma, excitando por medio de la imitación todas las ideas que puede abrazar el espíritu y todos los sentimientos que puede mover el corazón humano.

De este carácter peculiar de las representaciones dramáticas se deduce que el gobierno no debe considerar el teatro solamente como una diversión pública, sino como un espectáculo capaz de instruir o extraviar el espíritu, y de perfeccionar o corromper el corazón de los ciudadanos. Se deduce también que un teatro que aleje los ánimos del conocimiento de la verdad, fomentando doctrinas y preocupaciones erróneas, o que desvíe los corazones de la práctica de la virtud, excitando pasiones y sentimientos viciosos, lejos de merecer la protección, merecerá el odio y la censura de la pública autoridad. Se deduce, finalmente, que aquélla será la más santa y sabia policía de un gobierno que sepa reunir en un teatro estos dos grandes objetos: la instrucción y la diversión pública.

No se diga que esta reunión será imposible. Si ningún pueblo de la tierra, antiguo ni moderno, la ha conseguido hasta ahora, es porque en ninguno ha sido el teatro el objeto de la legislación, por lo menos en este sentido; es porque ninguno se ha propuesto reunir en él estos dos grandes fines; es porque la escena en los Estados modernos ha seguido naturalmente el casual progreso de su ilustración, y debídose al ingenio de algunos pocos literatos, sin que la autoridad pública haya concurrido a ella más que ocasionalmente. Entre nosotros un objeto tan importante ha estado casi siempre abandonado a la codicia de los empresarios o a la ignorancia de miserables poetastros y comediantes, y acaso el Gobierno no se hubiera mezclado jamás a intervenir en él, si no le hubiese mirado desde el principio como un objeto de contribución.

Pero ya es tiempo de pensar de otro modo; ya es tiempo de ceder a una convicción que reside en todos los espíritus, y de cumplir un deseo que se abriga en el corazón de todos los buenos patricios. Ya es tiempo de preferir el bien moral a la utilidad pecuniaria, de desterrar de nuestra escena la ignorancia, los errores y los vicios que han establecido en ella su imperio, y de lavar las inmundicias que la han manchado hasta aquí, con desdoro de la autoridad y ruina de las costumbres públicas.

Medios para lograr la reforma

1. En los dramas

A dos clases pueden reducirse todos los defectos de nuestra escena: unos que dicen relación a la bondad esencial de los dramas, y otros a su representación. Los vicios de la primera, o pertenecen a la parte poética, esto es, a la perfección de los mismos dramas, considerados únicamente como poemas, o a la parte política, esto es, a la influencia que las doctrinas y ejemplos en ellos presentados pueden tener en las ideas y costumbres públicas. Los de la segunda clase pertenecen, o a los instrumentos de la representación, esto es, a las personas y cosas que intervienen en ella, o a los encargados de dirigirla. De uno y otro hablaré con la distinción y brevedad posible.

La reforma de nuestro teatro debe empezar por el destierro de casi todos los dramas que están sobre la escena. No hablo solamente de aquellos a que en nuestros días se da una necia y bárbara preferencia; de aquellos que aborta una cuadrilla de hambrientos e ignorantes poetucos, que, por decirlo así, se han levantado con el imperio de las tablas para desterrar de ellas el decoro, la verosimilitud, el interés, el buen lenguaje, la cortesanía, el chiste cómico y la agudeza castellana. Semejantes monstruos desaparecerán a la primera ojeada que echen sobre la escena la razón y el buen sentido; hablo también de aquellos justamente celebrados entre nosotros, que algún día sirvieron de modelo a otras naciones, y que la porción más cuerda e ilustrada de la nuestra ha visto siempre, y ve todavía, con entusiasmo y delicia. Seré siempre el primero a confesar sus bellezas inimitables, la novedad de su invención, la belleza de su estilo la fluidez y naturalidad de su diálogo, el maravilloso artificio de su enredo, la facilidad de su desenlace, el fuego, el interés, el chiste, las sales cómicas que brillan a cada paso en ellos. Pero ¿qué importa, si estos mismos dramas mirados a la luz de los preceptos, y principalmente a la de la sana razón, están plagados de vicios y defectos que la moral y la política no pueden tolerar? ¿Quién podrá negar que en ellos, según la vehemente expresión de un crítico moderno, "se ven pintadas con el colorido más deleitable las solicitudes más inhonestas; los engaños, los artificios, las perfidias; fugas de doncellas, escalamientos de casas nobles, resistencias a la justicia, duelos y desafíos temerarios, fundados en un falso pundonor; robos autorizados, violencias intentadas y cumplidas, bufones insolentes y criados que hacen gala y ganancia de sus infames tercerías"? Semejantes ejemplos, capaces de corromper la inocencia del pueblo más virtuoso, deben desaparecer de sus ojos cuanto más antes.

Es por lo mismo necesario sustituir a estos dramas otros capaces de deleitar e instruir, presentando ejemplos y documentos que perfeccionen el espíritu y el corazón de aquella clase de personas que más frecuentará el teatro. He aquí el grande objeto de la legislación: perfeccionar en todas sus partes este espectáculo, formando un teatro donde puedan verse continuos y heroicos ejemplos de reverencia al Ser Supremo y a la religión de nuestros padres; de amor a la patria, al Soberano y a la Constitución; de respeto a las jerarquías, a las leyes y a los depositarios de la autoridad; de fidelidad conyugal, de amor paterno, de ternura y obediencia filial; un teatro que presente príncipes buenos y magnánimos, magistrados humanos e incorruptibles, ciudadanos llenos de virtud y de patriotismo, prudentes y celosos padres de familia, amigos fieles y constantes; en una palabra, hombres heroicos y esforzados, amantes del bien público, celosos de su libertad y sus derechos, y protectores de la inocencia y acérrimos perseguidores de la iniquidad. Un teatro en fin, donde no sólo aparezcan castigados con atroces escarmientos los caracteres contrarios a estas virtudes, sino que sean también silbados y puestos en ridículo los demás vicios y extravagancias que turban y afligen la sociedad: el orgullo y la bajeza, la prodigalidad y la avaricia, la lisonja y la hipocresía, la supina indiferencia religiosa y la supersticiosa credulidad, la locuacidad e indiscreción, la ridícula afectación de nobleza, de poder, de influjo, de sabiduría, de amistad, y, en suma, todas las manías, todos los abusos todos los malos hábitos en que caen los hombres cuando salen del sendero de la virtud, del honor y de la cortesanía por entregarse a sus pasiones y caprichos.

Un teatro tal, después de entretener honesta y agradablemente a los espectadores, iría también formando su corazón y cultivando su espíritu; es decir, que iría mejorando la educación de la nobleza y rica juventud, que de ordinario le frecuenta. En este sentido su reforma parece absolutamente necesaria, por lo mismo que son más raros entre nosotros los establecimientos destinados a esta educación. No, nuestro extremo cuidado en multiplicar cierta especie de enseñanzas científicas no basta a disculpar el abandono con que miramos la enseñanza civil; aquella que necesita el mayor número, aun entre los nobles y ricos, y que es tanto más importante cuanto más influjo tiene en el bien general y, sobre todo, en las costumbres públicas.

¿Y por ventura podremos gloriarnos de las de nuestros poderosos? ¿Dónde están ya su antiguo carácter y virtudes? Demasiado funesta fue para el Estado aquella política rastrera, que pretendió labrar el bien público sobre el abatimiento de esta clase. ¿Cuál es el fruto de tan inconsiderado sistema? ¿Fue otro que despojarla de su elevación, de su magnanimidad, de su esfuerzo y de tantas dotes como la hacían recomendable; que desviarla de los altos fines para que fuera instituida, y entregarla en las garras de la ociosidad y del lujo, para que la devorasen y consumiesen con su reputación y sus fortunas?

Bien sé yo que la educación pública, y señaladamente la de la clase rica y propietaria, necesita otros medios; pero ¿por qué no aprovecharemos uno tan obvio, tan fácil y conveniente? Y pues que los jóvenes ricos han de frecuentar el teatro, ¿por qué en vez de corromperlos con monstruosas acciones o ridículas bufonadas, no los instruiremos con máximas puras y sublimes y con ilustres y virtuosos ejemplos?

Ni este medio dejaría de mejorar la educación del pueblo, en cuya conducta tiene tanto y tan conocido influjo la de las clases pudientes. Porque ¿de dónde recibiría sus ideas y sus principios, sino de aquellos que brillan siempre a sus ojos, cuya suerte envidia, cuyos ejemplos observa y cuyas costumbres pretende imitar, aun cuando las censura y condena? Fuera de que, siendo el teatro un espectáculo abierto y general, no habrá clase ni persona, por pobre y desvalida que sea, que no le disfrute alguna vez.

Con todo, para mejorar la educación del pueblo, otra reforma parece más necesaria, y es la de aquella parte plebeya de nuestra escena que pertenece al cómico bajo o grosero, en la cual los errores y las licencias han entrado más de tropel. No pocas de nuestras antiguas comedias, casi todos los entremeses y muchos de los modernos sainetes y tonadillas, cuyos interlocutores son los héroes de la briba, están escritos sobre este gusto, y son tanto más perniciosos cuanto llaman y aficionan al teatro la parte más ruda y sencilla del pueblo, deleitándola con las groseras y torpes bufonadas, que forman todo su mérito.

Acaso fuera mejor desterrar enteramente de nuestra escena un género expuesto de suyo a la corrupción y a la bajeza, e incapaz de instruir y elevar el ánimo de los ciudadanos. Acaso deberían desaparecer con él los títeres y matachines, los pallasos, arlequines y graciosos del baile de cuerda, las linternas mágicas y totilimundis, y otras invenciones que, aunque inocentes en sí, están depravadas y corrompidas por sus torpes accidentes. Porque ¿de qué serviría que en el teatro se oigan sólo ejemplos y documentos de virtud y honestidad, si entre tanto, levantando su púlpito en medio de una plaza predica don Cristóbal de Polichinela su lúbrica doctrina a un pueblo entero, que, con la boca abierta, oye sus indecentes groserías? Mas si pareciese duro privar al pueblo de estos entretenimientos, que por baratos y sencillos son peculiarmente suyos, púrguense a lo menos de cuanto puede dañarle y abatirle. La religión y la política claman a una por esta reforma .

No se crea que tanta perfección sea inaccesible a las fuerzas del ingenio. El imperio de la imaginación es demasiado grande, y el de la ilusión demasiado poderoso, para que nos detenga este temor. En las tragedias de los antiguos, tan bellas y sublimes, no había estos afeminados amoríos, que hoy llenan tan fastidiosamente nuestros dramas. Consérvese enhorabuena el amor en la escena, pero substitúyase el casto y legítimo al impuro y furtivo, y a buen seguro que se sacará mejor partido de esta pasión universal. ¿Acaso será menos violenta, menos agitada, menos interesante y amable cuando se pinte reprimida por las leyes del honor y de la honestidad? Y ¡qué!, los buenos talentos ¿no sabrán instruir y deleitar sin ella? ¿Qué de objetos, agitaciones y sentimientos, qué de revoluciones, acaecimientos y conflictos no presenta el orden natural y moral de las cosas para interesar y mover el corazón humano y conducir los hombres a la virtud y al bien? Los espíritus rectos se deleitan con todo lo que es bello y sublime; los rudos y vulgares, con lo que es nuevo y maravilloso. He aquí los dos grandes imperios de la razón y la imaginación; las dos fuentes del deleite y la admiración abiertas al talento, para instruir agradablemente a toda especie de espectadores. Excite el gobierno los ingenios a cultivarlos con recompensas de honor y de interés, y logrará cuanto quiera.

Los medios no son difíciles. Ábrase en la corte un concurso a los ingenios que quieran trabajar para el teatro, y establézcanse dos premios anuales de cien doblones y una medalla de oro, cada uno, para los autores de los mejores dramas que aspiraren a ellos. El objeto de la composición, las condiciones del concurso, el examen de los dramas y la adjudicación de los premios corran a cargo de un cuerpo que reúna a las luces necesarias la opinión y la confianza pública. ¿Cuál otro más a propósito que la Real Academia de la Lengua, a cuyo instituto toca promover la buena poesía castellana? Penetrado este cuerpo de la importancia del objeto e instruido en cuanto conduce a perfeccionarle, podrá dedicar a él una parte de sus tareas y desempeñar cumplidamente los deseos del gobierno y de la nación, haciéndole un servicio tan importante.

Algún año convendrá reducir la cantidad de los premios y pedir, en lugar de tragedia o comedia, entremeses, sainetes, letras y música de tonadillas, arreglando en los edictos las condiciones de cada uno de estos pequeños dramas, para que nada se vea ni oiga sobre nuestra escena en que no resplandezca la propiedad, la decencia y el buen gusto.

Este sería el medio de lograr en poco tiempo algunos buenos dramas. Acaso convendrá tener al principio una prudente indulgencia, porque el espíritu humano es progresivo, el punto de perfección está muy distante, y llegar a él de un vuelo le será imposible. La Academia, honrando con el premio a los más sobresalientes, deberá elegir los que más se acercaren a los fines propuestos y juzgare dignos de la representación; cuidará de corregirlos, imprimirlos y poner a su frente las advertencias que juzgare oportunas, para que así se vayan propagando las buenas máximas y se camine más prontamente a la perfección.

Fuera del concurso, escriba e imprima el que quisiere sus producciones; pero ningún drama, sea el que fuere, pueda presentarse a la escena, en Madrid ni en las provincias, sin aprobación de la misma Academia; así se cerrará de una vez la puerta a la licencia que ha reinado hasta ahora en materia tan enlazada con las ideas y costumbres públicas.

Si se dudare que tan corto estímulo baste para lograr el alto fin que nos proponemos, reflexiónese que para los talentos grandes consistirá siempre el mayor premio en el aplauso, y que éste jamás faltará a las obras sublimes cuando la escena se hubiere purgado y reinen sobre ella la razón y el buen gusto. ¿Quién sabe lo que puede este resorte? Los aplausos que mereció su Edipo mataron de gozo a Sófocles, el primero de los trágicos griegos.

2.° En su representación

Perfeccionados así los dramas, restará mejorar su ejecución, cuya reforma debe empezar por los actores o representantes. En esta parte el mal está también en su colmo. Es verdad que, a juzgar por el descuido con que son elegidos nuestros comediantes, debemos confesar que hacen prodigios. ¿Cómo sería de esperar que entre unas gentes sin educación, sin ningún género de instrucción ni enseñanza, sin la menor idea de la teórica de su arte y, lo que es más, sin estímulo ni recompensa, se hallasen de tiempo en tiempo algunos de tan estupenda habilidad como admiramos en el día? En ellos el genio hace lo más o lo hace todo. Pero nótese que tan raros fenómenos se hallan solamente para la representación de aquellos caracteres bajos que están al nivel o más cercanos de su condición, sin que para la de altos personajes y caracteres se haya hallado jamás alguno que arribase a la medianía. La declamación es un arte y tiene, como todas las artes imitativas, sus principios y reglas, tomados de la Naturaleza, donde están repartidos todos los modelos de lo sublime, lo bello y lo gracioso. La teoría de este arte no ha llegado todavía en nación alguna a la perfección de que es capaz. ¡Qué objeto más digno de las tareas de nuestra Academia Española! ¡Qué muchedumbre de asuntos no ofrece para proponer a los ingenios, que convida por instituto y provoca con premios, a cultivar la bella literatura!

Las Academias dramáticas, de que hablé más arriba, podrían promoverle acaso con más fruto, porque consistiendo la mayor dificultad de este arte en reducir a práctica sus principios, tendrían la ventaja de promover a un mismo tiempo una y otra enseñanza. Entonces los teatros privados, en que la gente noble y acomodada que compondría estas Academias presentase a la imitación los mejores y más dignos modelos, propagarían facilísimamente el gusto de la declamación y el conocimiento de sus principios, descubriendo muchos talentos nacidos para ella, que están ahora del todo ignorados y perdidos.

No sería tampoco, a mi juicio, cuidado indigno del celo y la previsión del gobierno el buscar maestros extranjeros o enviar jóvenes a viajar e instruirse fuera del reinos y establecer después una escuela práctica para la educación de nuestros comediantes, porque, al fin, si el teatro ha de ser lo que debe, esto es, una escuela de educación para la gente rica y acomodada, ¿qué objeto merecería más su desvelo que el de perfeccionar los instrumentos y arcaduces que deben comunicarla y difundirla?

Esta enseñanza haría desaparecer de nuestra escena tantos defectos y malos resabios como hoy la oscurecen: el soplo y acento del apuntador, tan cansados como contrarios a la ilusión teatral; el tono vago e insignificante, los gritos y aullidos descompuestos, las violentas contorsiones y desplantes, los gestos y ademanes descompasados, que son alternativamente la risa y el tormento de los espectadores, y, finalmente, aquella falta de estudio y de memoria, aquella perenne distracción, aquel impudente descaro, aquellas miradas libres, aquellos meneos indecentes, aquellos énfasis maliciosos, aquella falta de propiedad, de decoro, de pudor, de policía y de aire noble que se advierte en tantos de nuestros cómicos, que tanto alborota a la gente desmandada y procaz y tanto tedio causa a las personas cuerdas y bien criadas .

Algunos premios anuales, destinados a recompensar los actores más sobresalientes en talento, juicio y aplicación; algunas gratificaciones extraordinarias, repartidas en casos de particular y sobresaliente desempeño; algunas distinciones de honor, a que no serán insensibles cuando, pasando el teatro a ser lo que debe ser, dejen nuestros cómicos de ser lo que son; y, en fin, alguna colocación o decente destino fuera del teatro, dado a los más eminentes por recompensa de largos y buenos servicios hechos en él, acabarían de honrar y mejorar esta profesión, hoy tan atrasada y envilecida entre nosotros.

…

Arbitrios para costear esta reforma.

Una reforma tan radical y, completa pide sin duda grandes fondos mas yo creo que el teatro los producirá. Cuando se inviertan en él todos sus rendimientos, el más pequeño y pobre podrá ser tan decente y bien servido como convenga a las circunstancias del pueblo en que se hallare. ¿En que consiste, pues, la pobreza de nuestros mejores teatros? ¿Quién no lo ve? En haberse hecho de ellos un objeto de contribución. ¿Qué relación hay entre los hospitales de Madrid, los frailes de San Juan de Dios, los niños desamparados, la secretaría del corregimiento y los tres coliseos? Sin embargo, he aquí los partícipes de una buena porción de sus productos. Otro tanto sucede en los que existen fuera de la corte y sucedía en los que no existen ya. La consecuencia es que los actores sean mal pagados, la decoración ridícula y mal servida, el vestuario impropio e indecente, el alumbrado escaso, !a música miserable y el baile pésimo o nada. De aquí que los poetas, los artistas, los compositores que trabajan para la escena sean ruinmente recompensados, y, por lo mismo, que solamente se vean en ella las heces del ingenio. De aquí, finalmente, la mayor parte de la indecencia y lastimoso atraso de nuestros espectáculos. ¿Qué no se podría hacer con los abundantes productos de los corrales de Madrid, distribuidos con discernimiento y buen gusto? ¿A qué punto de magnificencia no podrían elevar el aparato escénico? Y aun así, ¡cuánto quedaría distante de la que buscaban los antiguos en sus espectáculos! En cien millones de sextercios se calculó la pérdida causada por el incendio de un teatro provisional que Emilio Scauro hizo erigir en Roma para celebrar la entrada de su magistratura. Y en el glorioso tiempo de Atenas, la representación de tres tragedias de Sófocles costó a la república más que la guerra del Peloponeso. No pedimos tanto; lloraríamos ciertamente al ver consumida en tan locos excesos de profusión la renta pública, formada con el sudor del pueblo; pero deseamos, a lo menos, que los productos del teatro se inviertan en su mejora, y que lo que contribuye la ociosa opulencia sirva para entretenerla y divertirla.

La reforma de la escena aumentará por otras razones los rendimientos del teatro, porque, sobre crecer la concurrencia, se podrá alzar el precio de las entradas sin miedo de menguarlas. Esta diversión, tal cual se halla en el día, es una necesidad para un gran número de personas, ¿y para cuánto mayor número no lo será una vez mejorada en todas sus partes? ¿Cuántos hombres graves, timoratos, instruidos y de fino y delicado gusto, que hoy huyen de las truhanadas, groserías y absurdos de nuestra escena, correrán todos los días a buscar en ella una honesta recreación cuando estén seguros de no ver allí cosa que ofenda el pudor ni que choque al buen sentido? Entonces será el teatro lo que debe ser: una escuela para la juventud, un recurso para la ociosidad, una recreación y un alivio de las molestias de la vida pública y del fastidio y las impertinencias de la privada.

Esta carestía de la entrada alejará al pueblo del teatro, y para mí tanto mejor. Yo no pretendo cerrar a nadie sus puertas; estén enhorabuena abiertas a todo el mundo, pero conviene dificultar indirectamente la entrada a la gente pobre, que vive de su trabajo, para la cual el tiempo es dinero y el teatro más casto y depurado una distracción perniciosa. He dicho que el pueblo no necesita espectáculos, ahora digo que le son dañosos, sin exceptuar siquiera (hablo del que trabaja) el de la corte. Del primer pueblo de la antigüedad, del que diera leyes al mundo, decía Juvenal que se contentaba en su tiempo con pan y juegos del circo. El nuestro pide menos (permítasenos esta expresión): se contenta con pan y callejuela.

Quizá vendrá un día de tanta perfección para nuestra escena que pueda presentar hasta en el género ínfimo y grosero, no solo una diversión inocente y sencilla, sino también instructiva y provechosa. Entonces acaso convendrá establecer teatros baratos y vastísimos para divertir en días festivos al pueblo de las grandes capitales; pero este momento está muy distante de nosotros, y el acelerarle puede ser muy arriesgado; quédese, pues, entre las esperanzas y bienes deseados .

Estas son las ideas que he podido reunir y extender en medio de mis cuidados y con la priesa que la difusión y desaliño de este escrito manifiesta bien. Seguro de que la Academia sabrá mejorarlas con su sabiduría y buen gusto, se las presento con la mayor confianza, pidiéndole muy encarecidamente que no desaproveche esta ocasión, tal vez única, de clamar con instancia al Gobierno por el arreglo de un ramo de policía general de que pende el consuelo y acaso la felicidad de la nación.

Gijón, 29 de diciembre de 1790.

Texto 10. Informe sobre la ley agraria (1795). 

Dígnese, pues, vuestra alteza de multiplicar en todas partes la enseñanza de las primeras letras; no haya lugar, aldea ni feligresía que no la tenga; no haya individuo, por pobre y desvalido que sea, que no pueda recibir fácil y gratuitamente esta instrucción. Cuando la nación no debiese este auxilio a todos sus miembros, como el acto más señalado de su protección y desvelo, se le debería a sí misma, como el medio más posible de aumentar su poder y su gloria. Por ventura, ¿no es el más vergonzoso testimonio de nuestro descuido ver abandonado y olvidado un ramo de instrucción tan general, tan necesaria, tan provechosa, al mismo tiempo que promovemos con tanto ardor los institutos de enseñanza parcial, inútil o dañosa?

Por fortuna la de las primeras letras es la más fácil de todas y puede comunicarse con la misma facilidad que adquirirse. No requiere ni grandes sabios para maestros, ni grandes fondos para su honorario; pide sólo hombres buenos, pacientes y virtuosos, que sepan respetar la inocencia y que se complazcan de instruirla.

... Instruida la clase propietaria en los principios de las ciencias útiles, y perfeccionados en los demás, los medios de aprovecharse de sus conocimientos, es visto cuánto provecho se podrá derivar a la agricultura y artes útiles.

Texto 11. oración sobre la necesidad  de unir el estudio de la literatura al de las ciencias (1797).

Señores:

La primera vez que tuve el honor de hablaros desde este lugar, en aquel día memorable y glorioso, en que con el júbilo más puro y las más halagüeñas esperanzas os abrimos las puertas de este nuevo Instituto y os admitimos a su enseñanza 
, bien sabéis que fue mi primer cuidado realzar a vuestros ojos la importancia y utilidad de las ciencias que veníais buscando. Y si algún valor residía en mis palabras, si alguna fuerza les podía inspirar el celo ardiente de vuestro bien que las animaba, tampoco habréis olvidado la tierna solicitud con que las empleé en persuadiros tan provechosa verdad y en exhortaros a abrazarla. Y ¿qué?, después de corridos tres años, cuando habéis cerrado ya tan gloriosamente el círculo de vuestros estudios, y cuando vamos a presentar al público los primeros frutos de vuestra aplicación y nuestra conducta, ¿estaremos todavía en la triste necesidad de persuadir e inculcar una verdad tan conocida?

Este acaso exigiría de nosotros la opinión pública, y esto haríamos en su obsequio, si no nos prometiésemos captarla más bien con hechos que con discursos. Sí, señores; a pesar de los progresos debidos a nuestra constancia y la vuestra, y en medio de la justicia con que la honran aquellas almas buenas que penetradas de la importancia de la educación pública, suspiran por sus mejoras, sé que andan todavía en derredor de vosotros ciertos espíritus malignos, que censuran y persiguen vuestros esfuerzos; enemigos de toda buena instrucción como del público bien, cifrado en ella, desacreditan los objetos de vuestra enseñanza, y aparentando falsa amistad y compasión hacia vosotros, quieren poner en duda sus ventajas y vuestro provecho particular. Tal es la lucha de la luz con las tinieblas, que presentí y os predije en aquel solemne día, y tal será siempre la suerte de los establecimientos públicos que, haciendo la guerra a la ignorancia, tratan de promover la verdadera instrucción 
.

Pero ¿qué podría yo responder a unos hombres, que no por celo, sino por espíritu de contradicción; no por convicción, sino por envidia y malignidad, murmuran de lo que no entienden y persiguen lo que no pueden alcanzar? No, no esperéis que les respondamos sino con nuestro silencio y nuestra conducta. Vean hoy los frutos de vuestro estudio, y enmudezcan. Ellos serán nuestra mejor apología, y ellos serán también su mayor confusión, si menospreciando nosotros sus susurros, seguís constantes vuestras útiles tareas, como las industriosas abejas labran tranquilamente sus panales mientras los zánganos de la colmena zumban y se agitan en derredor.

Un nuevo objeto, no menos censurado de estos zoilos 
, ni a vosotros menos provechoso, ocupa hoy toda mi atención y reclama la vuestra. En el curso de buenas letras, o más bien en el ensayo de este estudio, que hemos abierto con el año, visteis anunciar el designio de reunir la literatura con las ciencias, y esta reunión, tanto tiempo ha deseada y nunca bien establecida en nuestros imperfectos métodos de educación, parecerá a unos extraña, a otros imposible, y acaso a vosotros mismos inútil o poco provechosa.

Es nuestro ánimo satisfacer hoy a todos, porque a todos debemos la razón de nuestra conducta. La debemos al gobierno, que nos ha encargado de perfeccionar este establecimiento; la debemos al público, a cuyo bien está consagrado; y pues que nos habéis confiado vuestra educación, la debemos a vosotros principalmente. ¡Qué! ¿me atrevería yo a pediros este nuevo sacrificio de trabajo y vigilias, si no pudiese presentaros en él la esperanza de un provecho grande y seguro? Ved, pues, aquí lo que servirá de materia a mi discurso. No temáis, hijos míos 
, que para inclinaros al estudio de las buenas letras trate yo de menguar ni entibiar vuestro amor a las ciencias. No por cierto; las ciencias serán siempre a mis ojos el primero, el más digno objeto de vuestra educación; ellas solas pueden ilustrar vuestro espíritu, ellas solas enriquecerle, ellas solas comunicaros el precioso tesoro de verdades que nos ha transmitido la antigüedad, y disponer vuestros ánimos a adquirir otras nuevas y aumentar más y más este rico depósito; ellas solas pueden poner término a tantas inútiles disputas y a tantas absurdas opiniones; y ellas, en fin, disipando la tenebrosa atmósfera de errores que gira sobre la tierra, pueden difundir algún día aquella plenitud de luces y conocimientos que realza la nobleza de la humana especie.

Mas no porque las ciencias sean el primero, deben ser el único objeto de vuestro estudio; el de las buenas letras será para vosotros no menos útil, y aun me atrevo a decir no menos necesario.

Porque, ¿qué son las ciencias sin su auxilio? Si las ciencias esclarecen el espíritu, la literatura le adorna; si aquéllas le enriquecen, ésta pule y avalora sus tesoros; las ciencias rectifican el juicio y le dan exactitud y firmeza; la literatura le da discernimiento y gusto, y le hermosea y perfecciona. Estos oficios son exclusivamente suyos, porque a su inmensa jurisdicción pertenece cuanto tiene relación con la expresión de nuestras ideas; y ved aquí la gran línea de demarcación que divide los conocimientos humanos. Ella nos presenta las ciencias empleadas en adquirir y atesorar ideas, y la literatura en enunciarlas; por las ciencias alcanzamos el conocimiento de los seres que nos rodean, columbramos su esencia, penetramos sus propiedades, y levantándonos sobre nosotros mismos, subimos hasta su más alto origen. Pero aquí acaba su ministerio, y empieza el de la literatura, que después de haberlas seguido en su rápido vuelo, se apodera de todas sus riquezas, les da nuevas formas, las pule y engalana, y las comunica y difunde, y lleva de una en otra generación.

Para alcanzar tan sublime fin no os propondré yo largos y penosos estudios; el plazo de nuestra vida es tan breve, y el de vuestra juventud huirá tan rápidamente, que me tendré por venturoso si lograre economizar algunos de sus momentos. Tal por lo menos ha sido mi deseo, reduciendo el estudio de las bellas letras al arte de hablar, y encerrando en él todas las artes que con varios nombres han distinguido los metodistas, y que esencialmente le pertenecen.

¿Y por qué no podré yo combatir aquí uno de los mayores vicios de nuestra vulgar educación, el vicio que más ha retardado los progresos de las ciencias y los del espíritu humano? Sin duda que la subdivisión de las ciencias, así como la de las artes, ha contribuido maravillosamente a su perfección. Un hombre consagrado toda su vida a un solo ramo de instrucción pudo sin duda emplear en ella mayor meditación y estudio; pudo acumular mayor número de observaciones y experiencias, y atesorar mayor suma de luces y conocimientos. Así es como se formó y creció el árbol de las ciencias, así se multiplicaron y extendieron sus ramas, y así como nutrida y fortificada cada una de ellas, pudo llevar más sazonados y abundantes frutos.

Mas esta subdivisión, tan provechosa al progreso, fue muy funesta al estado de las ciencias, y al paso que extendía sus límites, iba dificultando su adquisición, y trasladada a la enseñanza elemental, la hizo más larga y penosa, si ya no imposible y eterna. ¿Cómo es que no se ha sentido hasta ahora este inconveniente? ¿Cómo no se ha echado de ver que truncado el árbol de la sabiduría, separada la raíz de su tronco, y del tronco sus grandes ramas, y desmembrando y esparciendo todos sus vástagos, se destruía aquel enlace, aquella íntima unión que tienen entre sí todos los conocimientos humanos, cuya intuición, cuya comprehensión debe ser el único fin de nuestro estudio, y sin cuya posesión todo saber es vano?

¿Y cómo no se ha temido otro más grave mal, derivado del mismo origen? Ved cómo multiplicando los grados de la escala científica, detenemos en ellos a una preciosa juventud, que es la esperanza de las generaciones futuras, y cómo cargando su memoria de impertinentes reglas y preceptos, le hacemos consagrar a los métodos de inquirir la verdad el tiempo que debiera emplear en alcanzarla y poseerla. Así es como se le prolonga el camino de la sabiduría, sin acercarla nunca a su término; así es como en vez de amor, le inspiramos tedio y aversión a unos estudios en que se siente envejecer sin provecho; y así también como se llena, se plaga la sociedad de tantos hombres vanos y locuaces, que se abrogan el título de sabios, sin ninguna luz de las que ilustran el espíritu, sin ningún sentimiento de los que mejoran el corazón. Para huir de este escollo, así como hemos reducido al curso de matemáticas los elementos de todas las ciencias exactas, y al de física los de todas las naturales, reduciremos al de buenas letras cuanto pertenece a la expresión de nuestras ideas. ¿Por ventura es otro el oficio de la gramática, retórica y poética, y aun de la dialéctica y lógica, que el de expresar rectamente nuestras ideas? ¿Es otro su fin que la exacta enunciación de nuestros pensamientos por medio de palabras claras, colocadas en el orden y serie más convenientes al objeto y fin de nuestros discursos?

Pues tal será la suma de esta nueva enseñanza. Ni temáis que para darla oprimamos vuestra memoria con aquel fárrago importuno de definiciones y reglas a que vulgarmente se han reducido estos estudios 
. No por cierto; la sencilla lógica del lenguaje, reducida a pocos y luminosos principios, derivados del purísimo origen de nuestra razón, ilustrados con la observación de los grandes modelos en el arte de decir, harán la suma de vuestro estudio. Corto será el trabajo, pero si vuestra aplicación correspondiere a nuestros deseos y al tierno desvelo del laborioso profesor que está encargado de vuestra enseñanza, el fruto será grande y copioso.

Mas por ventura, al oírme hablar de los grandes modelos, preguntará alguno si trato de empeñaros en el largo y penoso estudio de las lenguas muertas para transportaros a los siglos y regiones que los han producido. No, señores; confieso que fuera para vosotros de grande provecho beber en sus fuentes purísimas los sublimes raudales del genio que produjeron. Grecia y Roma. Pero, valga la verdad, ¿sería tan preciosa esta ventaja como el tiempo y el ímprobo trabajo que os costaría alcanzarla? ¿Hasta cuándo ha de durar esta veneración, esta ciega idolatría, por decirlo así, que profesamos a la antigüedad? ¿Por qué no habemos de sacudir alguna vez esta rancia preocupación, a que tan neciamente esclavizamos nuestra razón y sacrificamos la flor de nuestra vida?

Lo reconozco, lo confieso de buena fe; fuera necedad negar la excelencia de aquellos grandes modelos. No, no hay entre nosotros, no hay todavía en ninguna de las naciones sabias cosa comparable a Homero y Píndaro ni a Horacio y el man​tuano 
; nada que iguale a Jenofonte y Tito Livio ni a Demós​tenes y Cicerón. Pero ¿de dónde viene esta vergonzosa dife​rencia? ¿Por qué en las obras de los modernos, con más sabiduría, se halla menos genio que en las de los antiguos, y por qué brillan más los que supieron menos? La razón es clara, dice un moderno: porque los antiguos crearon, y noso​tros imitamos; porque los antiguos estudiaron en la naturale​za, y nosotros en ellos. ¿Por qué, pues, no seguiremos sus hue​llas? Y si queremos igualarlos, ¿por qué no estudiaremos como ellos? He aquí en lo que debemos imitarlos. 

Y he aquí también adónde deseamos guiaros por medio de esta nueva enseñanza. Su fin es sembrar en vuestros ánimos las semillas del buen gusto en todos los géneros de decir. Para formarle, para hacerlas germinar, hartos modelos escogidos se os pondrán a la vista, de los antiguos en sus versiones, y de los modernos en sus originales. Estudiad las lenguas vivas, estudiad sobre todo la vuestra; cultivadla, dad más a la observación y a la meditación que a una infructuosa lectura; y sacudiendo de una vez las cadenas de la imitación, separaos del rebaño de los metodistas y copiadores, y atreveos a subir a la contemplación de la naturaleza. En ella estudiaron los hombres célebres de la antigüedad, y en ella se formaron y descollaron aquellos grandes talentos en que, tanto como su excelencia, admiramos su extensión y generalidad. Juzgadlos, no ya por lo que supieron y dijeron, sino por lo que hicie​ron y veréis de cuánto aprecio no son dignos unos hombres que parecían nacidos para todas las profesiones y todos los empleos, y que, como los soldados de Cadmo 
 brotaban del seno de la tierra armados y preparados a pelear, así salían ellos de las manos de sus pedagogos a brillar sucesivamente en todos los destinos y cargos públicos. Ved a Pericles, apoyo y delicia de Atenas por su profunda política y por su victorio​sa elocuencia, al mismo tiempo que era por su sabiduría el ornamento del Liceo, así como por su sensibilidad y buen gusto el amigo de Sófocles, de Fidias y de Aspasia. Ved a Ci​cerón mandando ejércitos, gobernando provincias, aterran​do a los facciosos y salvando la patria, mientras que desenvol​vía en sus Oficios y en sus Academias los sublimes preceptos de la moral pública y privada; a Jenofonte dirigiendo la gloriosa retirada de los diez mil, e inmortalizándola después con su pluma; a César lidiando, orando y escribiendo con la misma sublimidad; y a Plinio, asombro de sabiduría, escudriñando entre los afanes de la magistratura y de la milicia los arcanos de la naturaleza, y describiendo con el pincel más atrevido sus riquezas inimitables.

Estudiad vosotros, como ellos, el universo natural y racional, y contemplad, como ellos, este gran modelo, este sublime tipo de cuanto hay de bello y perfecto, de majestuoso y grande en el orden físico y moral; que así podréis igualar a aquellas ilustres lumbreras del genio. ¿Queréis ser grandes poetas? Observad, como Homero, a los hombres en los importantes trances de la vida pública y privada, o estudiad, como Eurípides, el corazón humano en el tumulto y fluctuación de las pasiones o contemplad, como Teócrito y Virgilio, las delicio​sas situaciones de la vida rústica. ¿Queréis ser oradores elo​cuentes, historiadores diestros, políticos insignes y profundos? Estudiad, indagad, como Hortensio y Tulio, como Salustio y Tácito, aquellas secretas relaciones, aquellos grandes y re​pentinos movimientos con que una mano invisible, encade​nando los humanos sucesos, compone los destinos de los hom​bres, y fuerza y arrastra todas las vicisitudes políticas. Ved aquí las huellas que debéis seguir, ved aquí el gran modelo que debéis imitar. Nacidos en un clima dulce y templado, y en un suelo en que la naturaleza reunió a las escenas más augustas y sublimes las más bellas y graciosas; dotados de un ingenio firme y penetrante, y ayudados de una lengua llena de majestad y de armonía, si la cultivareis, si aprendiereis a emplearla dignamente, cantaréis como Píndaro, narraréis como Tucídides, persuadiréis como Sócrates, argüiréis como Platón y Aristóteles y aun demostraréis con la victoriosa precisión de Euclides.

¡Dichoso aquel que aspirando a igualar a estos hombres célebres, luchare por alcanzar tan preciosos talentos! ¡Cuánta gloria, cuánto placer no recompensará sus fatigas! Pero si una falsa modestia entibiare en alguno de vosotros el inocente deseo de fama literaria, si la pereza le hiciere preferir más humildes y fáciles placeres, no por eso crea que el estudio que le propongo es para él menos necesario. Porque ¿quién no le habrá menester para su provecho y conducta particular? Creedme: la exactitud del juicio, el fino y delicado discernimiento; en una palabra, el buen gusto que inspira este estudio, es el talento más necesario en el uso de la vida. Lo es no sólo para hablar y escribir, sino también para oír y leer, y aun me atrevo a decir que para sentir y pensar; porque habéis de saber que el buen gusto es como el tacto de nuestra razón 
; y a la manera que tocando y palpando los cuerpos nos enteramos de su extensión y figura, de su blandura o dureza, de su aspereza o suavidad, así también tentando o examinando con el criterio del buen gusto nuestros escritos o los ajenos, descubrimos sus bellezas o imperfecciones y juzgamos rectamente del mérito y valor de cada uno.

Este tacto, este sentido crítico, es también la fuente de todo el placer que excitan en nuestra alma las producciones del genio, así en la literatura como en las artes, y esta deliciosa sensación es siempre proporcionada al grado de exactitud con que distinguimos sus bellezas de sus defectos. Él es el que nos eleva con los sublimes raptos de fray Luis de León o nos atormenta con las hinchadas metáforas de Silveira, y él es el que nos embelesa con los encantos del pincel de Murillo o nos fastidia con la descarnada sequedad del Greco; por él lloramos con Virgilio y Racine o reímos con Moreto y Cervantes; y mientras nos aleja desabridos de la ruidosa palabrería de un charlatán, nos ata con cadenas doradas a los labios de un hombre elocuente; él, en fin, perfeccionando nuestras ideas y nuestros sentimientos, nos descubre las gracias y bellezas de la naturaleza y de las artes, nos hace amarlas y saborearnos con ellas, y nos arrebata sin arbitrio en pos de sus encantos.

Perfeccionad, hijos míos, este precioso sentido, y él os servirá de guía en todos vuestros estudios, y él tendrá la primera influencia en vuestras opiniones y en vuestra conducta. El pondrá en vuestras manos las obras marcadas con el sello de la verdad y del genio, y arrancará o hará caer de ellas los abortos del error y de la ignorancia. Perfeccionadle, y vendrá el día en que difundido por todas partes, y no pudiendo sufrir ni la extravagancia ni la medianía, ahuyente para siempre de vuestros ojos esta plaga, esta asquerosa colubie 
 de embriones, de engendros, de monstruos y vestigios literarios, con que el mal gusto de los pasados siglos infestó la república de las letras. Entonces, comparando la necesidad que tenemos de buena y provechosa doctrina con el breve período que nos es dado para adquirirla, condenaremos de una vez a las llamas y al eterno olvido tantos enigmas, sofismas y sutilezas, tantas fábulas y patrañas y supercherías, tanta paradoja, tanta inmundicia, tanta sandez y necedad como se han amontonado en la enorme enciclopedia de la barbarie y la pedantería.

Esto deberá la educación pública a la reunión de las ciencias con la literatura; esto le deberá la vuestra. Alcanzadlo, y cualquiera que sea vuestra vocación, vuestro destino, apareceréis en el público como miembros dignos de la nación que os instruye, que tal debe ser el alto fin de vuestros estudios. Porque ¿qué vale la instrucción que no se consagra al provecho común? No, la patria no os apreciará nunca por lo que supiereis, sino por lo que hiciereis. ¿Y de qué servirá que atesoréis muchas verdades, si no las sabéis comunicar?

Ahora bien; para comunicar la verdad es menester persuadirla, y para persuadirla hacerla amable. Es menester despojarla del oscuro científico aparato, tomar sus más puros y claros resultados, simplificarla, acomodarla a la comprensión general, e inspirarle aquella fuerza, aquella gracia que, fijando la imaginación, cautiva victoriosamente la atención de cuantos la oyen.

¿Y a quién os parece que se deberá esta victoria, sino al arte de bien hablar? No lo dudéis: el dominio de las ciencias se ejerce sólo sobre la razón; todas hablan con ella, con el corazón ninguna; porque a la razón toca el asenso, y a la voluntad el albedrío. Aun parece que el corazón, como celoso de su independencia, se rebela alguna vez contra la fuerza del raciocinio, y no quiere ser rendido ni sojuzgado sino por el sentimiento. Ved, pues, aquí el más alto oficio de la literatura, a quien fue dado el arte poderoso de atraer y mover los corazones, de encenderlos, de encantarlos y sujetarlos a su imperio.

Tal es la fuerza de su hechizo, y tal será la del hombre que a una sólida instrucción uniere el talento de la palabra, perfeccionado por la literatura. Consagrado al servicio público, ¡con cuánto esplendor no llenará las funciones que le confiare la patria! Mientras las ciencias alumbren la esfera de acción en que debe emplear sus talentos, mientras le hagan ver en toda su luz los objetos del público interés que debe promover, y los medios de alcanzarlos, y los fines a que debe conducirlos, la literatura le allanará las sendas del mando. Dirigiendo o exhortando, hablando o escribiendo, sus palabras serán siempre fortificadas por la razón o endulzadas por la elocuencia, y excitando los sentimientos y captando la voluntad del público, le asegurarán el asenso y la gratitud universal.

Comparemos con este hombre respetable uno de aquellos sabios especulativos, que desdeñando tan precioso talento, deben tal vez a la incierta opinión de sus teorías la entrada a los empleos públicos. Veréis que sus estudios no le inspiran otra pasión que el orgullo, otro sentimiento que el menosprecio, otra afición que el retiro y la soledad; pero al emplear sus talentos, vedle en un país desconocido, en que ni descubre la esfera de su acción, ni la extensión de sus fuerzas, ni atina con los medios de mandar ni con los de hacerse obedecer. Abstracto en los principios, inflexible en sus máximas, enemigo de la sociedad, insensible a las delicias del trato; si alguna vez los deberes de urbanidad le arrancan de sus nocturnas lucubraciones, aparecerá desaliñado en su porte, embarazado en su trato, taciturno o importunamente misterioso en su conversación, como si sólo hubiese nacido para ser espantajo de la sociedad y baldón de la sabiduría.

Pero la literatura, enemiga del mando y amartelada de la dulce independencia, se acomoda mucho mejor con la vida privada y en ella se recrea y en ella ejerce y desenvuelve sus gracias. Mientras los conocimientos científicos, levantados en su alta atmósfera, se desdeñan de bajar hasta el trato y conversación familiar, o son desdeñados de ella, veréis que la erudición pule y hace amable este trato, le adorna, le perfecciona, y concurre así al esplendor de la sociedad, y también al provecho. Sí, señores: también al provecho. ¿Por ventura es la sociedad otra cosa que una gran compañía, en que cada uno pone sus fuerzas y sus luces y las consagra al bien de los demás? Cortés, amigable, expresivo en sus palabras, ninguno obligará, ninguno persuadirá mejor; cariñoso, tierno, compasivo, en sus sentimientos, ninguno será más apto para dirigir y consolar; lleno de amabilidad y dulzura en su porte, y de gracia y policía 
 en sus palabras, ¿quién mejor entretendrá, complacerá y conciliará a sus semejantes?

Y ved aquí por qué el hombre adornado de estos talentos agradables y conciliatorios será siempre el amigo y el consuelo de los demás. ¿Quién resistirá al imperio de su expresión? Llena de vigor y atractivos, siempre amena e interesante, siempre oportuna y acomodada a la materia presentada por la ocasión, le atraerá sin arbitrio la atención y el aplauso de sus oyentes; y ora narre y exponga, ora reflexione y discurra, ora ría, ora sienta, le veréis ser siempre el alma de las conversaciones y la delicia de los concurrentes.

Pero ¡ah! que más de una vez le arrojarán de ellas la ignorancia y mala educación. ¡Ah! que atormentado del estúpido silencio, de la grosera chocarrería, de la mordaz y ruin maledicencia, que suele reinar en ellas, se acogerá más de una vez a su dulce retiro; pero seguidle, y veréis cuántos encantos tiene para él la soledad. Allí, restituido a sí mismo y al estudio y a la contemplación, que hacen su delicia, encuentra aquel inocente placer cuya inefable dulzura sólo es dado sentir y gozar a los amantes de las letras. Allí, en dulce comercio con las musas, pasa independiente y tranquilo las plácidas horas, rodeado de los ilustres genios que las han cultivado en todas las edades. Allí, sobre todo, ejercita su imaginación, y allí es donde esta imperiosa facultad del espíritu humano, volando libremente por todas partes, llena su alma de grandes ideas y sentimientos; ya la enternece o eleva, ya la conmueve o inflama, hasta que arrebatándola sobre las alas del fogoso entusiasmo, la levanta sobre toda la naturaleza a un nuevo universo, lleno de maravillas y de encantos, donde se goza extasiada entre los entes imaginarios que ella misma ha creado.

Alguno me dirá que todo es una ilusión, y es verdad; pero es una ilusión inocente, agradable, provechosa. Y, ¿qué bien, qué gozo del mundo no es una ilusión sobre la tierra? ¿Es acaso otra cosa lo que se llama en él felicidad? ¿Acaso la encuentra más seguramente el hombre ambicioso en la devo​rante sed de gloria, de mando y de oro, o el sensual en la intemperancia, que paga brevísimos instantes de gozo con plazos prolongados de inquietud y amargura? ¿Se halla acaso entre el sudor y las fatigas de la caza o en la zozobra y angustiosa incertidumbre del juego? ¿Se halla en aquel continuo vaguear de calle en calle, con que veis a algunos hombres indolentes andar acá y allá todo el día, aburridos con el fastidio y agobiados con el peso de su misma ociosidad? No, hijo míos; si algo sobre la tierra merece el nombre de felicidad es aquella interna satisfacción, aquel íntimo sentimiento moral que resulta del empleo de nuestras facultades en la indagación de la verdad y en la práctica de la virtud. ¿Y qué otros estudios excitarán esta pura satisfacción, este delicioso sentimiento, que los del literato? Aun aquellos que los sabios presuntuosos motejan con el nombre de frívolos y vanos concurren a mejorar e ilustrar su alma. La poesía misma, entre sus dulces ficciones y sabias alegorías, le brinda a cada paso con sublimes ideas y sentimientos, que, enterneciéndola y elevándola, la arrancan de las garras del torpe vicio y la fuerzan a adorar la virtud y seguirla; y mientras la elocuencia, adornando con amable colorido sus victoriosos raciocinios, le recomienda los más puros sentimientos y los ejemplos más ilustres de virtud y honestidad, la historia le presenta en augusta perspectiva, con las verdades y los errores, y las virtudes y los vicios de todos los siglos, aquella rápida vicisitud con que la eterna Providencia levanta los imperios y las naciones, y los abate y los rae de la faz de la tierra. Y si en este magnífico teatro ve al mayor número de los hombres arrastrados por la ambición y la codicia, también le consuelan aquellos pocos modelos de virtud que descuellan acá y allá en el campo de la historia, como en un bosque devorado por las llamas, tal cual roble salvado del incendio por su misma proceridad [altura, elevación].

¿Y por ventura no pertenece también la filosofía a los estudios del literato? Sí, hijos míos; ésta es su más noble provincia. No la creáis ajena ni distante de ellos, porque todo está unido y enlazado en el plan de los conocimientos humanos. ¿Por ventura podremos tratar de la expresión de nuestras ideas sin analizar su generación, ni analizarla, sin encontrar con el origen de nuestro ser, ni contemplar este ser; sin subir a aquel alto supremo origen que es fuente de todos los seres como de todas las verdades? Ved aquí, pues, el alto punto a que quisiera conduciros por medio de esta nueva enseñanza. Corred a él, hijos míos; apresuraos, sobre todo, hacia aquella parte sublime de la filosofía que nos enseña a conocer al Criador y a conocernos a nosotros mismos, y que sobre el conocimiento del sumo bien establece todas las obligaciones naturales y todos los deberes civiles del hombre.

Estudiad la ética; en ella encontraréis aquella moral purísima que profesaron los hombres virtuosos de todos los siglos, que después ilustró, perfeccionó y santificó el Evangelio, y que es la cima y el cimiento de nuestra augusta religión. Su guía es la verdad y su término la virtud. ¡Ah! ¿por qué no ha de ser éste también el sublime fin de todo estudio y enseñanza? ¿Por qué fatalidad en nuestros institutos de educación se cuida tanto de hacer a los hombres sabios, y tan poco de hacerlos virtuosos? Y ¿por qué la ciencia de la virtud no ha de tener también su cátedra en las escuelas públicas?

¡Dichoso yo, hijos míos, si pudiera establecerla algún día, y coronar con ella vuestra enseñanza y mis deseos! Las obras de Platón y de Epicteto, las de Cicerón y Séneca ilustrarán vuestro espíritu e inflamarán vuestro corazón. Nuestra religión sacrosanta elevará vuestras ideas, os dará moderación en la prosperidad, fortaleza en la tribulación, y la justicia de principios y de sentimientos que caracterizan la virtud verdadera. Cuando lleguéis a esta elevación, sabréis cambiar el peligroso mando por la virtuosa obscuridad, entonar dulces cánticos en medio de horrorosos tormentos, o morir adorando la divina Providencia, alegres en medio del infortunio.

Texto 12. Discurso sobre el estudio de la geografía histórica (1800).
"No os negaré yo que los hombres, abusando de la geografía han prostituido sus luces a la dirección de tantas sangrientas guerras, tantas feroces conquistas, tantos horrendos planes de destrucción exterior y de opresión interna como han afligido al género humano; pero ¿quién se atreverá a imputar a esta ciencia inocente y provechosa las locuras y atrocidades de la ambición? ¿No será más justo atribuir a sus luces estos pasos tan lentos, pero tan seguros, con que el género humano camina hacia la época que debe reunir todos sus individuos en paz y amistad santa? ¿No será más glorioso esperar que la política, desprendida de la ambición e ilustrada por la moral, se dará prisa a estrechar estos vínculos de amor y fraternidad universal, que ninguna razón ilustrada desconoce, que todo corazón puro respeta, y en los cuales está cifrada la gloria de la especie humana? Entonces ya no indagará de la geografía naciones que conquistar, pueblos que oprimir, reglones que cubrir de luto y orfandad, sino países ignorados y desiertos, pueblos condenados a oscuridad e infortunio, para volar a su consuelo, llevándoles con las virtudes humanas, con las ciencias útiles y las artes pacíficas, todos los dones de la abundancia y de la paz, para agregarlos a la gran familia del género humano, y para llenar así el más santo y sublime designio de la creación".

Jovellanos, Discurso sobre la geografía histórica, en Obras en prosa, ed. de J. M. Caso, Madrid, Castalia, 1987, pp. 246-247.

Texto 13. Memoria del castillo de Bellver (1805). 

"Pero en otro tiempo y situación, ¡cuán diferentes escenas no presentarían estos salones, hoy desmantelados, solitarios y silenciosos! ¿Cuál sería de ver a los próceres mallorquines, cuando después de haber lidiado en el campo de batalla o en liza del torneo a los ojos de su príncipe, venían a recibir de su boca y de sus brazos la recompensa de su valor? Y si la presencia de las damas realzaba el precio de esta recompensa, ¡qué nuevo entusiasmo no les inspiraría, y cuánto al mismo tiempo no hincharía el corazón de los escuderos y donceles, preparándolos para estas nobles fatigas, bien premiadas entonces con sólo una sonrisa de la belleza! Y ¡qué, si los consideramos cuando en medio de sus príncipes y sus damas, cubiertos, no ya del morrión y coraza, sino de galas y plumas, se abandonaban enteramente al regocijo y al descanso, y pasaban en festines y banquetes, juegos y saraos las rápidas y ociosas horas! El espíritu no puede representarse sin admiración aquellas asambleas, menos brillantes acaso, pero más interesantes y nobles que nuestros modernos bailes y fiestas, pues que allí, en medio de la mayor alegría, reinaba el orden, la unión y el honesto decoro; la discreta cortesanía templaba siempre el orgullo del poder, y la fiereza del valor era amansada por la tierna y circunspecta galantería.

Tales ideas, o si usted quiere, ilusiones, se ofrecen frecuentemente a mi imaginación, y la hieren con tanta más viveza cuanto se refieren a objetos que no sólo pudieron verse, sino que probablemente se vieron en este castillo; porque ha de saber usted que a fines del siglo XIV le habitaron don Juan I y doña Violante de Aragón, aquellos príncipes tan agriamente censurados por su afición a la danza, la caza y la poesía, y por la brillante galantería que introdujeron en su corte. Mallorca los recibió con extraordinaria generosidad, y no hubo demostración, fiesta o regocijo que no hiciese para lisonjear sus aficiones; pero Bellver, donde fijaron su residencia, fue el principal teatro de estos pasatiempos. ¿Quién, pues, recordando aquella época, en medio de estos salones, cuya gallarda arquitectura armoniza tan admirablemente con tales destinos, no se detendrá a meditar sobre lo que en otro tiempo pasaba en ellos? De mí sé decir que a veces se me representan tan al vivo aquellas fiestas, que creo hallarme en ellas; y siguiendo la voz  y los pasos de sus concurrentes, admiro la enorme diferencia que el curso de pocos siglos puso entre las ideas y costumbres de aquel tiempo y del nuestro. Ya me figuro a una parte a los ancianos caballeros, tan venerables por sus canas como por las cicatrices ganadas en la guerra, hablando de las batallas arrancadas y peligrosos hechos de armas de un buen tiempo pasado, mientras que ahora los vigorosos paladines tratan sólo de justas y torneos, encuentros y botes de lanza, despreciando en el seno mismo de la paz la fatiga y la muerte. A veces creo ver a unos y otros mezclados con los donceles y caballeros noveles que en la mañana de su vida adornaban ya las gracias de su edad con el respeto a los mayores; y entonces así admiro la reverente atención con que estos mozos sabían oír y callar, como el celo con que los viejos desenvolvían ante ellos cuanto una larga experiencia les enseñara en los duros ejercicios de la guerra y la caza. Si se trataba de la primera, marchas, correrías, peleas, cercos, asaltos de plazas eran materia de sus conversaciones; si de la segunda, alanos y sabuesos, osos y jabalíes, garzas y gerifaltes la llenaban. Duros encuentros en la guerra, estrechos lances de montería y cetrería era su delicia en la paz, sin que por eso se desdeñasen de hablarles alguna vez de armas y caballos, lorigas y cimeras, adornos y paramentos militares para temporizar con su edad, y aficionarlos más y más a estos ejercicios. Tales eran sus conversaciones, tales los gustos de una nobleza que formaba la primera milicia y era el más robusto apoyo del Estado, y yo no puedo recordarlos sin admirar una época en que hasta las diversiones y pasatiempos la instruían y preparaban para llenar los altos fines de su institución."

…

Alguna vez, al volver de mis paseos solitarios, mirándole, a la dudosa luz del crepúsculo, cortar el altísimo horizonte, se me figura ver un castillo encantado, salido de repente de las entrañas de la tierra, tal como aquellos que la vehemente imaginación de Ariosto hacía salir de un soplo del seno de los montes para prisión de algún malhadado caballero. Lleno de esta ilusión, casi espero oír el son del cuerno tocado de lo alto de sus albacaras, o asomar algún gigante para guardar el puente, y aparecer algún otro caballero, que ayudado de su nigromante, venga a desencantar aquel desventurado. Lo más singular es que esta ilusión tiene aquí su poco de verosimilitud, pues sin contar otras aplicaciones, el castillo ha salido todo de las entrañas del cerro que ocupa.

[…]

Yo no sé si alguna providencia quiso agravar mi infortunio, contemplando a mis ojos el horror de esta soledad; sé, sí, que al paso que caían los árboles y huían las sombras del bosque, le iban abandonando poco a poco sus inocentes y antiguos moradores. No ha mucho tiempo que se criaba en él toda especie de caza menor, que como contada entre los derechos del gobierno, y por lo mismo poco perseguida, crecía en libertad y además se aumentaba con la que, acosada en los montes vecinos, buscaba aquí un asilo. Abundaban sobre todo los conejos, cuya colonia, domiciliada aquí por don Jaime el segundo, se había aumentado a par de su natural fecundidad. Solíalos yo ver con frecuencia al caer de la tarde salir de sus hondas madrigueras, saltar entre las matas, y pacer seguros en la fresca yerba a la dudosa luz del crepúsculo. Criábanse también muchas liebres, y alguna, al atravesar yo por la espcsura, pasó como una flecha ante mis pies, huyendo medrosa de su misma sombra. El ronco cacareo de la perdiz se oía aquí a todas horas, y ¡cuántas veces su violento y repentino vuelo no me anunció que escondía sus polluelos al abrigo de los lentiscos! Desde que la aurora rayaba, una muchedumbre de calandrias, jilgueros, verderones y otros pajarillas salía a llenar el bosque de movimiento y armonía, bullendo por todas partes, picoteando en insectos y flores, cantando, saltando de rama en rama, volando a las distantes aguas y volviendo a buscar su abrigo so las copas de los árboles, y tal vez esconder en ellas el fruto de su ternura; y mientras la bandada de zancudos chorlitos, rodeando velozmente la falda y ladera del cerro, los asustaba con sus trémulos sonidos, el tímido ruiseñor, que esperaba la escasa luz para cantar sus amores, rompía con dulces gorjeos el silencio y las sombras de la noche, y enviaba desde la hondonada el eco de sus tiernos suspiros a resonar en torno de estos torreones solitarios. Usted comprenderá sin que yo se lo diga cuánto consoladan este desierto tan agradables e inocentes objetos; pero todos le van ya desamparando poco a poco, todos desaparecen, y sintiendo conmigo su desolación, todos emigran a los bosques vecinos, y abandonan una patria infeliz, que ya no les puede dar abrigo ni alimento, mientras que yo, desterrado también de la mía, quedo aquí solo para sentir ausencia y destino, y veo desplomarse sobre el mío todo el horror y tristeza de esta soledad." 

Jovellanos, Memoria del castillo de Bellver, en Obras en prosa, ed. de J. M. Caso, Madrid, Castalia, 1987, pp. 282-283, 292 y 300-301.

Texto 14. Fragmentos del Diario.
[visita a Samaniego, viernes, 26 de agosto de 1791].

… Comimos muy delicadamente y recibimos mil atenciones. Quedó el caballo a curar y tomé uno de alquiler con un mozo. Buen camino; carros con calce de cuatro buenos dedos de ancho, y llano, con clavos grandes y otros pequeños; algunos carros dobles o pegados uno a otro por medio de una vara, y ambos cargados de vena o lana; llegada a Tolosa al anochecer; visita de Samaniego, que reside en la hacienda de Juramendi; graciosísima conversación. Nos recitó algunos versos de su Descripción del Desierto de Bilbao, dos de sus nuevos cuentos de que hace una colección, todo saladísimo; estuvo hasta las diez dadas; nos instó mucho a quedarnos mañana para comer con él. Ha escrito de educación; su mujer [Manuela Salcedo] está en Valladolid y quiere que yo la vea allí. No estamos en la posada nueva; era día de arribo de la diligencia, y estaba ocupada con huéspedes; la que nos aloja es limpia y bien asistida; buena cena y camas. 

Cfr. Caso González, José Miguel, ed., Gaspar Melchor de Jovellanos, Diario, Barcelona, Planeta, 1992.

 [de Bellver]
2 [de marzo de 1806], domingo. Dos misas del padre Campins y del doctor Bas; confesión con éste y comunión en la última. El padre Campins trajo los deseados manuscritos, a saber: el Discurso de Juan de Herrera sobre la figura cúbica y el del Orden de Caballería de Llull; ambos dignos de copiarse. El señor Bas, una lista de los libros venales del difunto canónigo Colom. Haylos buenos, pero caros. Se señaló la mayor parte de ellos, con orden de ofrecer su precio, rebajada la tercera parte. Vino Isern con los marcos encargados para el dibujo de la catedral, el del castillo y el retrato del señor Despuig, que fueron colocados en ellos y los dos últimos puestos en la chimenea; el primero se entregó a Viel, que vino a hacer la barba, para que le llévase al original del último. Es un retorno del marco con que remitió la estampa del Santo Cristo de Candás. Por la tarde paseo ante la Cuarentena. Por la noche vino el correo. Nos falta la última Gaceta y también varios impresos que nos enviaron de Madrid, ya en el correo anterior. Lectura en el prólogo del Libro de Caballería.

Jueves, 6 [de agosto de 1795]. Carta del canónigo de Castrogeriz: dice que había corrido por el pueblo que andaba una requisitoria para prenderme, porque reconocía los archivos sin real orden; es cosa bien graciosa, y prueba a un mismo tiempo la estupidez, la esclavitud y el espíritu de baja envidia de nuestros lugareños.

En cambio, el buen canónigo don Melchor Alonso y Manrique me envía noticias sobre el bello cuadro de Mengs de aquella colegiata y sobre el patronato de la capilla mayor, y anuncia que las noticias del archivo se remitieron al abad de Castrogeriz, que está encargado de. Otras muchas me envía el buen archivero de Eslonza; todo será para Ceán, y es lástima que no abrace la arquitectura.

El tonto del cardenal Lorenzana insiste en negar la licencia de tener libros prohibidos en la biblioteca del Instituto, aunque circunscrita a jefes y maestros. Dice que hay en castellano muy buenas obras para la instrucción particular y enseñanza pública, y cita el Curso de Lucuce, el de Bails y la Náutica de don Jorge Juan, y añade en postdata que los libros prohibidos corrompieron a jóvenes y maestros en Vergara, Ocaña y Ávila; pero ¿serían los libros de física y mineralogía para que pedíamos la licencia? Y ¿se hará sistema de perpetuar nuestra ignorancia? Este monumento de barbarie debe quedar unido al diario. ¿Qué dirá de él la generación que nos aguarda, y que, a pesar del despotismo y la ignorancia que la oprimen, será más ilustrada, más libre y feliz que la presente? ¿Qué barreras podrán cerrar las avenidas de la luz y la ilustración?

TEXTO 15. En el año de 1787 una célebre publicación periódica que actuaba de órgano de las ideas ilustradas, El Censor, saca en sus páginas la Sátira II. A Arnesto, que protesta de la degeneración de la nobleza, de la pérdida de su prestigio social y en consecuencia de su inutilidad:

SÁTIRA SEGUNDA A ARNESTO

Sobre la mala educación de la nobleza

Perit omnis in illo

nobilitas, cujus laus est in origine sola.

Toda nobleza muere en quien no puede 

alabarse más que de su estirpe.

LUCANO, Carmen ad Pisonem

¿De qué sirve la clase ilustre, 

una alta descendencia, sin la virtud?

   ¿Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas 

de pardomonte envuelto, con patillas 

de tres pulgadas afeado el rostro, 

magro, pálido y sucio, que al arrimo 

de la esquina de enfrente nos acecha 

con aire sesgo y baladí? Pues ése, 

ése es un nono nieto del Rey Chico. 

Si el breve chupetín, las anchas bragas 

y el albornoz, no sin primor terciado, 

no te lo han dicho; si los mil botones 
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de filigrana berberisca que andan

por los confines del jubón perdidos

no lo gritan, la faja, el guadijeño,

el arpa, la bandurria y la guitarra

lo cantarán. No hay duda: el tiempo mismo

lo testifica. Atiende a sus blasones:

sobre el portón de su palacio ostenta,

grabado en berroqueña, un ancho escudo

de medias lunas y turbantes lleno.

Nácenle al pie las bombas y las balas
20

entre tambores, chuzos y banderas,

como en sombrío matorral los hongos.

El águila imperial con dos cabezas

se ve picando del morrión las plumas

allá en la cima, y de uno y otro lado,

a pesar de las puntas asomantes,

grifo y león rampantes le sostienen.

Ve aquí sus timbres; pero sigue, sube,

entra, y verás colgado en la antesala

el árbol gentilicio, ahumado y roto
30

en partes mil; empero de sus ramas,

cual suele el fruto en la pomposa higuera,

sombreros penden, mitras y bastones.

En procesión aquí y allí caminan

en sendos cuadros los ilustres deudos,

por hábil brocha al vivo retratados.

¡Qué gregüescos! ¡Qué caras! ¡Qué bigotes!

El polvo y telarañas son los gajes

de su vejez. ¿Qué más? Hasta los duros

sillones moscovitas y el chinesco
40

escritorio, con ámbar perfumado,

en otro tiempo de marfil y nácar

sobre ébano embutido, y hoy deshecho,

la ancianidad de su solar pregonan.

Tal es, tan rancia y tan sin par su alcurnia,

que aunque embozado y en castaña el pelo,

nada les debe a Ponces ni Guzmanes.

No los aprecia, tiénese en más que ellos,

y vive así. Sus dedos y sus labios,

del humo del cigarro encallecidos,
50

índice son de su crianza. Nunca 

pasó del B‑A ba. Nunca sus viajes 

más allá de Getafe se extendieron. 

Fue antaño allá por ver unos novillos 

junto con Pacotrigo y la Caramba. 

Por señas, que volvió ya con estrellas, 

beodo por demás, y durmió al raso. 

Examínale. ¡Oh idiota!, nada sabe. 

Trópicos, era, geografia, historia

son para el pobre exóticos vocablos. 
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Dile que dende el hondo Pirineo 

corre espumoso el Betis a sumirse 

de Ontígola en el mar
, o que cargadas 

de almendra y gomas las inglesas quillas 

surgen en Puerto Lápichi
,  y se levan

llenas de estaño y de abadejo. ¡Oh!, todo,

todo lo creerá, por más que añadas 

que fue en las Navas Whitiza el santo 

deshecho por los celtas, o que invicto 

triunfó en Aljubarrota Mauregato. 
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¡Qué mucho, Arnesto, si del padre Astete 

ni aun leyó el catecismo! Mas no creas 

su memoria vacía. Oye, y diráte 

de Cándido y Marchante
 la progenie; 

quién de Romero o Costillares saca 

la muleta mejor, y quién más limpio

hiere en la cruz al bruto jarameño
.

Haráte de Guerrero y la Catuja

larga memoria, y de la malograda, 

de la divina Lavenant
, que ahora
80

anda en campos de luz paciendo estrellas,

la sal, el garabato, el aire, el chiste,

la fama y los ilustres contratiempos 

recordará con lágrimas. Prosigue, 

si esto no basta, y te dirá qué año, 

qué ingenio, qué ocasión dio a los chorizos

eterno nombre, y cuántas cuchilladas, 

dadas de día en día, tan pujantes 

sobre el triste polaco los mantiene.

Ve aquí su ocupación; ésta es su ciencia.
90

No la debió ni al dómine, ni al tonto

de su ayo mosén Marc, sólo ajustado

para irle en pos cuando era señorito.

Debiósela a cocheros y lacayos,

dueñas, fregonas, truhanes y otros bichos

de su niñez perennes compañeros;

mas sobre todo a Pericuelo el paje,

mozo avieso, chorizo y pepillista

hasta morir, cuando le andaba en torno.

De él aprendió la jota, la guaracha,
100

el bolero, y en fin, música y baile.

Fuele también maestro algunos meses

el sota Andrés, chispero de la Huerta
,

con quien, por orden de su padre, entonces

pasar solía tardes y mañanas

jugando entre las mulas. Ni dejaste

de darle tú santísimas lecciones,

oh Paquita, después de aquel trabajo

de que el Refugio
 te sacó, y su madre 

te ajustó por doncella. ¡Tanto puede 
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la gratitud en generosos pechos! 

De ti aprendió a reírse de sus padres, 

y a hacer al pedagogo la mamola, 

a pellizcar, a andar al escondite, 

tratar con cirujanos y con viejas, 

beber, mentir, trampear, y en dos palabras, 

de ti aprendió a ser hombre... y de provecho. 

Si algo más sabe, débelo a la buena 

de doña Ana, patrón de zurcidoras, 

piadosa como Enone
,  y más chuchera 
120

que la embaidora Celestina. ¡Oh cuánto 

de ella alcanzó! Del Rastro a Maravillas, 

del alto de San Blas a las Bellocas, 

no hay barrio, calle, casa ni zahúrda 

a su padrón negado. ¡Cuántos nombres 

y cuáles vido en su libreta escritos! 

Allí leyó el de Cándida, la invicta, 

que nunca se rindió, la que una noche

venció de once cadetes los ataques, 

uno en pos de otro, en singular batalla. 
130

Allí el de aquella siete veces virgen, 

más que por esto, insigne por sus robos, 

pues que en un mes empobreció al indiano, 

y chupó a un escocés tres mil guineas, 

veinte acciones de banco y un navío. 

Allí aprendió a temer el de Belica 

la venenosa, en cuyos dulces brazos 

más de un galán dio el último suspiro; 

y allí también en torpe mescolanza 

vio de mil bellas las ilustres cifras,
140

nobles, plebeyas, majas y señoras,

a las que vio nacer el Pirineo,

desde Junquera hasta do muere el Miño, 

y a las que el Ebro y Turia dieron fama 

y el Darro y Betis todos sus encantos; 

a las de rancio y perdurable nombre, 

ilustradas con turca y sombrerillo, 

simón y paje, en cuyo abono sudan 

bandas, veneras, gorras y bastones 

y aun (chito, Arnesto) cuellos y cerquillos;
150 

y en fin, a aquellas que en nocturnas zambras,

al son del cuerno congregadas, dieron 

fama a la Unión que de una imbécil Temis 

toleró el celo y castigó la envidia.

¡Ah, cuánto allí la cifra de tu nombre 

brillaba, escrita en caracteres de oro,

oh Cloe! Él solo deslumbrar pudiera

a nuestro jaque, apenas de las uñas 

de su doncella libre. No adornaban 

tu casa entonces, como hogaño, ricas 
160

telas de Italia o de Cantón, ni lustros

venidos del Adriático, ni alfombras, 

sofá, otomana o muebles peregrinos. 

Ni la alegraban, de Bolonia al uso, 

la simia, il pappagallo e la spinetta.
 

La salserilla, el sahumador, la esponja, 

cinco sillas de enea, un pobre anafe,

un bufete, un velón y dos cortinas 

eran todo tu ajuar, y hasta la cama,

do alzó después tu trono la fortuna, 
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¡quién lo diría!, entonces era humilde. 

Púsote en zancos el hidalgo y diote 

a dos por tres la escandalosa buena

que treinta años de afanes y de ayuno

costó a su padre. ¡Oh, cuánto tus jubones,

de perlas y oro recamados, cuánto

tus francachelas y tripudios dieron

en la cazuela, el Prado y los tendidos

de escándalo y envidia! Como el humo

todo pasó: duró lo que la hijuela.
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¡Pobre galán! ¡Qué paga tan mezquina

se dio a tu amor! ¡Cuán presto le feriaron

al último doblón el postrer beso!

Viérasle, Arnesto, desolado, vieras

cuál iba humilde a mendigar la gracia

de su perjura, y cuál correspondía

la infiel con carcajadas a su lloro.

No hay medio; le plantó; quedó por puertas...

¿Qué hará? ¿Su alivio buscará en el juego?

¡Bravo! Allí olvida su pesar. Prestó1e
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un amigo... ¡Qué amigo! Ya otra nueva

esperanza le anima. ¡Ah! salió vana...

Marró la cuarta sota. Adiós, bolsillo...

Toma un censo... Adelante; mas perdió1e

al primer trascartón, y qued6 asperges.

No hay ya amor ni amistad. En tan gran cuita

se halla ¡oh Zulem Zegrí! tu nono nieto.

¿Será más digno, Arnesto, de tu gracia 

un alfeñique perfumado y lindo, 

de noble traje y ruines pensamientos? 
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Admiran su solar el alto Auseva, 

Limia, Pamplona o la feroz Cantabria, 

mas se educó en Sorez
. París y Roma 

nueva fe le infundieron, vicios nuevos 

le inocularon; cátale perdido, 

no es ya el mismo.¡Oh, cuál otro el Bidasoa 

tornó a pasar! ¡Cuál habla por los codos! 

¿Quién calará su atroz galimatías? 

Ni Du Marsais ni Aldrete
 le entendieran.

Mira cuál corre, en polisón vestido,
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por las mañanas de un burdel en otro, 

y entre alcahuetas y rufianes bulle. 

No importa: viaja incógnito, con palo, 

sin insignias y en frac. Nadie le mira. 

Vuelve, se adoba, sale y huele a almizcle 

desde una milla... ¡Oh, cómo el sol chispea 

en el charol del coche ultramarino! 

¡Cuál brillan los tirantes carmesíes 

sobre la negra crin de los frisones!... 

Visita, come en noble compañía; 
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al Prado, a la luneta, a la tertulia 

y al garito después. ¡Qué linda vida, 

digna de un noble! ¿Quieres su compendio? 

Puteó, jugó, perdió salud y bienes, 

y sin tocar a los cuarenta abriles 

la mano del placer le hundió en la huesa.

¡Cuántos, Arnesto, así! Si alguno escapa, 

la vejez se anticipa, le sorprende, 

y en cínica e infame soltería, 

solo, aburrido y lleno de amarguras, 
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la muerte invoca, sorda a su plegaria. 

Si antes al ara de Himeneo acoge 

su delincuente coraz6n, y el resto 

de sus amargos días le consagra, 

¡triste de aquella que a su yugo uncida 

víctima cae! Los primeros meses 

la lleva en triunfo acá y allá, la mima, 

la galantea... Palco, galas, dijes, 

coche a la inglesa... ¡Míseros recursos! 

El buen tiempo pasó. Del vicio infame 
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corre en sus venas la cruel ponzoña. 

Tímido, exhausto, sin vigor... ¡Oh rabia! 

El tálamo es su potro...

                                 Mira, Arnesto,

cuál desde Gades a Brigancia
 el vicio

ha inficionado el germen de la vida,

y cuál su virulencia va enervando

la actual generación. ¡Apenas de hombres

la forma existe…! ¿Adónde está el forzudo

brazo de Villandrando? ¿Dó de Argüello

o de Paredes
 los robustos hombros?
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El pesado morrión, la penachuda

y alta cimera, ¿acaso se forjaron

para cráneos raquíticos? ¿Quién puede

sobre la cuera y la enmallada cota

vestir ya el duro y centellante peto?

¿Quién enristrar la ponderosa lanza?

¿Quién?…Vuelve, ¡oh fiero berberisco!,

y otra vez corre desde Calpe al Deva
,

que ya Pelayos no hallarás, ni Alfonsos

que te resistan; débiles pigmeos
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te esperan. De tu corva cimitarra

al solo amago caerán rendidos…

¿Y es éste un noble, Arnesto? ¿Aquí se cifran

los timbres y blasones? ¿De qué sirve

la clase ilustre, una alta descendencia,

sin la virtud? Los nombres venerandos

de Laras, Tellos, Haros y Girones,

¿qué se hicieron? ¿Qué genio ha deslucido

la fama de sus triunfos? ¿Son sus nietos

a quienes fía su defensa el trono?
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¿Es ésta la nobleza de Castilla?

¿Es éste el brazo, un día tan temido,

en quien libraba el castellano pueblo

su libertad? ¡Oh vilipendio! ¡Oh siglo!

Faltó el apoyo de las leyes. Todo

se precipita: el más humilde cieno

fermenta, y brota espíritus altivos,

que hasta los tronos del Olimpo se alzan.

¿Qué importa? Venga denodada, venga

la humilde plebe en irrupción y usurpe
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lustre, nobleza, títulos y honores.

Sea todo infame behetría: no haya

clases ni estados. Si la virtud sola

les puede ser antemural y escudo,

todo sin ella acabe y se confunda.

En la “Epístola a Batilo” describe el río Bernesga a su paso por León:

Verdes campos, florida y ancha vega,

donde Bernesga próvido reparte

su onda cristalina; alegres prados,

antiguos y altos chopos, que su orilla

bordáis en torno, ¡ah, cuánto gozo, cuánto

a vuestra vista siente el alma mía!

¡Cuán alegres mis ojos se derraman

sobre tanta hermosura! ¡Cuán inquietos,

cruzando entre las plantas y las flores,

ya van, ya vienen por el verde soto

que al lejano horizonte dilatado

en su extensión y amenidad se pierde!

Ora siguen las ondas transparentes

del ancho río, que huye murmurando

por entre las sonoras piedrezuelas;

ora de presto impulso arrebatados

se lanzan por las bóvedas sombrías

que a lo largo del soto entretejiendo

sus copas forman los erguidos olmos,

y mientras van acá y allá vagando,

la dulce soledad y alto silencio

que reina aquí, y apenas interrumpen

el aire blando y las canoras aves,

de paz mi pecho y de alegría inundan.

¿Y hay quien de sí y vosotros olvidado

viva en afán o muera en el bullicio

de las altas ciudades? ¿Y hay quien, necio,

del arte las bellezas anteponga,

nunca de ti, oh Natura, bien copiadas,

a ti, su fuente y santo prototipo?

¡Oh ceguedad, oh loco devaneo,

oh míseros mortales! Suspirando

vais de contino tras la dicha, y mientras

seguís ilusos una sombra vana

os alejáis del centro que la esconde.

¡Ah!, ¿dónde estás, dulcísimo Batilo,

que no la vienes a gozar conmigo

en esta soledad? Ven en su busca,

do sin afán probemos de consuno

tan suaves delicias; corre, vuela,

y si la sed de más saber te inflama,

no creas que entre gritos y contiendas

la saciarás. ¡Cuitado!, no lo esperes,

que no escondió en las aulas rumorosas

sus mineros riquísimos Sofía.

Es más noble su esfera: el universo

es un código; estúdiale, sé sabio.

Entra primero en ti, contempla, indaga

la esencia de tu ser y alto destino.

Conócete a ti mismo, y de otros entes

sube al origen. Busca y examina

el orden general, admira el todo,

y al Señor en sus obras reverencia."

Jovellanos: Respuesta de Jovellanos a Moratín (1796)

Te probó un tiempo la fortuna, y quiso,

oh caro Inarco, de tu fuerte pecho

la constancia pesar. Duro el ensayo 

fue, pero te hizo digno de sus dones. 

¡Oh venturoso! ¡Oh una y muchas veces 

feliz Inarco, a quien la suerte un día 

dio que los anchos términos de Europa 

lograse visitar! ¡Feliz quien supo 

por tan distantes pueblos y regiones 

libre vagar, sus leyes y costumbres 
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con firme y fiel balanza comparando; 

que viste al fin la vacilante cuna 

de la francesa libertad, mecida 

por el terror y la impiedad; que viste 

malgrado tanta coligada envidia, 

y de sus furias a despecho, rotas 

del belga y del batavo las cadenas
; 

que al fin, venciendo peligrosos mares 

y ásperos montes, viste todavía 

gemir en dobles grillos aherrojado 
20

al Tibre, al antes orgulloso Tibre, 

que libre un día encadenó la tierra!

 ¡Cuánto, ah, sobre su haz destruyó el tiempo 

de vicios y virtudes! ¡Cuánto, cuánto 

cambió de Bruto y Richelieu la patria!

¡Oh, qué mudanza! ¡Oh, qué lección! Bien dices: 

la experiencia te instruye. Sí, del hombre 

he aquí el más digno y provechoso estudio: 

ya ornada ver la gran naturaleza 

por los esfuerzos de la industria humana, 
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varia, fecunda, gloriosa y llena 

de amor, de unión, de movimiento y vida; 

o ya violadas sus eternas leyes 

por la loca ambición, con rabia insana, 

guerra, furor, desolación y muerte; 

tal es el hombre. Ya le ves al cielo 

por la virtud alzado, y de él bajando, 

traer el pecho de piedad henchido, 

y fiel y humano y oficioso darse 

todo al amor y fraternal concordia…¡
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Oh, cuál entonces se solaza y ríe, 

ama y socorre, llora y se conduele!

   Mas ya le ves que del Averno escuro 

sale blandiendo la enemiga antorcha, 

y acá y allá frenético bramando, 

quema y mata y asuela cuanto topa. 

Ni amarle puedes, ni odiarle; puedes 

tan solo ver con lástima su hado, 

hado crüel, que a enemistad y fraude 

y susto y guerra eterna le conduce.
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Mas ¿por ventura tan adverso influjo 


nunca su fuerza perderá? ¡Qué!, ¿el hombre 

nunca mejorará?… Si perfectible 

nació; si pudo a la mayor cultura 

de la salvaje estúpida ignorancia 

salir; si supo las augustas leyes 

del universo columbrar, y alzado 

sobre los astros, su brillante giro, 

su luz, su ardor, su número y su peso, 

infalible midió; si, más osado,
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voló del mar sobre la incierta espalda 

a ignotos climas, navegó en los aires, 

dio al rayo leyes, y a distantes puntos, 

como él veloz, por la tendida esfera 

sus secretos envió; por fin, si pudo 

perfeccionarse su razón, ¿tan sólo 

será a su tierno corazón negada 

la perfección? ¿Tan sólo esta divina 

deliciosa esperanza? ¡Oh caro Inarco! 

¿No vendrá el día en que la humana estirpe, 
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de tanto duelo y lágrimas cansada, 

en santa paz, en mutua unión fraterna, 

viva tranquila? ¿En que su dulce imperio

santifique la tierra, y a él rendidos 

los corazones de uno al otro polo, 


hagan reinar la paz y la justicia? 

¿No vendrá el día en que la adusta guerra 

tengan en odio y bárbaro apelliden 

y enemigo común al que atizare 

de nuevo su furor, y le persigan 
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y con horror le lancen de su seno?

   ¡Oh sociedad! ¡Oh leyes! ¡Oh crueles 

nombres, que dicha y protección al mundo 

engañado ofrecéis, y guerra sólo 

le dais, y susto y opresión y llanto! 

Pero vendrá aquel día, vendrá, Inarco, 

a iluminar la tierra y los cuitados 

mortales consolar. El fatal nombre 

de propiedad, primero detestado, 

será por fin desconocido. ¡Infame, 
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funesto nombre, fuente y sola causa 

de tanto mal! Tú solo desterraste, 

con la concordia de los siglos de oro, 

sus inocentes y serenos días; 

empero al fin sobre el lloroso mundo

a lucir volverán, cuando del cielo 

la alma verdad, su rayo poderoso 

contra las torres del error vibrando, 

las vuelva en humo, y su asquerosa hueste 

ahuyente y hunda en sempiterno olvido.
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   Caerán en pos la negra hipocresía, 

la atroz envidia, el dolo, la nunca harta 

codicia, y todos los voraces monstruos

que la ambición alimentó, y con ella 

serán al hondo báratro lanzados, 

allá de do salieron en mal hora, 

y ya no más insultarán al cielo. 

Nueva generación desde aquel punto 

la tierra cubrirá, y entrambos mares; 

al franco, al negro etíope, al britano 
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hermanos llamará, y el industrioso 

chino dará, sin dolo ni interese, 

al transido lapón sus ricos dones.

   Un solo pueblo entonces, una sola 

y gran familia, unida por un solo 

común idioma, habitará contenta 

los indivisos términos del mundo. 

No más los campos de inocente sangre 

regados se verán, ni con horrendo 

bramido, llamas y feroz tumulto 
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por la ambición frenética turbados. 

Todo será común, que ni la tierra 

con su sudor ablandará el colono 

para un ingrato y orgulloso dueño, 

ni ya, surcando tormentosos mares, 


hambriento y despechado marinero 

para un malvado, en bárbaras regiones, 

buscará el oro, ni en ardientes fraguas, 

o al banco atado, en sótanos hediondos, 

le dará forma el mísero artesano. 
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Afán, reposo, pena y alegría, 

todo será común; será el trabajo 

pensión sagrada para todos; todos 

su dulce fruto partirán contentos.

Una razón común, un solo, un mutuo 

amor los atarán con dulce lazo; 

una sola moral, un culto solo, 

en santa unión y caridad fundados,

el nudo estrecharán, y en un solo himno, 

del Austro a los Triones resonando,
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la voz del hombre llevará hasta el cielo 

la adoración del universo, a la alta 

fuente de amor, al solo Autor de todo.

TEXTO 18. Epístola heroica de Jovino a sus amigos de Sevilla. Ascendido Jovellanos a Alcalde de Casa y Corte, salió de Sevilla el 2 de octubre de 1778. Según testimonio de Ceán, compuso esta Epistola a orillas del Guadalquivir, en Aldea del Rio (pueblecillo de la provincia de Córdoba, término de Posadas), impulsado por la tristeza que le causaba separarse de sus amigos (Memorias, pág. 25). Es de suponer que Jovellanos, aprovechando un alto en el camino, diera sólo principio a ella, y que la completara y la corrigiera ya en Madrid.

EPÍSTOLA HEROICA DE JOVINO A SUS AMIGOS DE SEVILLA

Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis. OVIDIO.

[Todavía se desliza de mis ojos una lágrima en este momento].

Voyme de ti alejando por instantes, 

oh gran Sevilla, el corazón cubierto 

de triste luto, y del contino llanto 

profundamente aradas mis mejillas; 

voyme de ti alejando y de tu hermosa 

orilla, oh sacro Betis, que otras veces 

en días ¡ay! más claros y serenos 

era el centro feliz de mis venturas;

centro, do mal mi grado, todavía 

me retienes las prendas deliciosas 
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de mi constante amor y mi ternura, 

prendas que allá te deja el alma mía,

dulces y alegres cuando a Dios le plugo,

y ahora por mi mal en triste ausencia 

origen de estas lágrimas que lloro.

¡Ay! ¿dónde iré a esconder, de ti distante

y de su dulce vista, mi congoja? 

¿En qué clima del mundo hallar pudiera 

algún solaz esta ánima mezquina? 
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Sumergido mi espíritu en un profundo

golfo de congojosos pensamientos, 

va mi cuerpo arrastrado al albedrío 

de los crüeles hados. ¡Ay cuán rauda-

mente me alejan las veloces mulas 

de tu ribera, oh Betis deleitoso!

Siguen la voz, con incesante trote, 

del duro mayoral, tan insensible, 

o muy más que ellas, a mi amargo llanto. 

Siguen su voz; y en tanto el enojoso 

sonar de las discordes campanillas, 
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del látigo el chasquido, del blasfemo 

zagal el ronco amenazante grito, 

y el confuso tropel con que las ruedas 

sobre el carril pendiente y pedregoso 

raudas el eje rechinante vuelven, 

mi oído a un tiempo y corazón destrozan.

De ciudad en ciudad, de venta en venta 

van trasladando mis dolientes miembros, 

cual si ya fuese un rígido cadáver.

¡Ah, cuál me lleva triste y mal parado 
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el acerbo dolor! ¡Ay, cuál me lleva,

de tal arte abatido que no hay cosa 

que vuelva el gozo a mi ánima angustiada! 

Ni los alegres campos, del otoño 

con las doradas galas ataviados, 

ni la inocente y rústica algazara 

con que hace resonar los hondos valles 

la bulliciosa juventud, que roba 

del padre Baco los opimos dones; 

ni en las verdes laderas los rebaños, 
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do con las llenas ubres de su madre 

juega balando el tierno corderillo; 

ni las canoras aves por el viento; 

ni en su argentado margen, por mil giros 

serpeando el arroyuelo mormurante,

ni toda, en fin, la gran naturaleza 

en su estación más rica y deleitosa 

le causa algún placer al alma mía.

En vano se presentan a mis ojos 

la ancha y fecunda carmonense vega
,
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hora de sus tesoros despojada; 

la orilla del Genil, ceñida en torno 

del árbol a Minerva consagrado, 

donde ya el pingüe fruto bermejea; 

los cordobenses muros, con la cuna 

de tanto ilustre vate ennoblecidos; 

mil pueblos que del seno enmarañado 

de los Marianos montes, patria un tiempo 

de fieras alimañas, de repente 

nacieron cultivados, do a despecho 
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de la rabiosa invidia, la esperanza 

de mil generaciones se alimenta; 

lugares algún día venturosos, 

del gozo y la inocencia frecuentados, 

y que honró con sus plantas Galatea, 

mas hoy de Filis con la tumba fría 

y con la triste y vacilante sombra 

del sin ventura Elpino 
ya infamados, 

y a su primer horror restituidos; 

en vano todo aquesto mis cansados
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ojos, al llanto solamente abiertos,

en sucesiva progresión repasan; 

que, aunque tal vez en lágrimas bañados 

del sol los halla el rayo refulgente, 

nada les da placer. Por todas partes 

descubren sólo un árido desierto, 

y esles molesta hasta la luz del día.

Mas ¡ay! lejos de ti, Sevilla, lejos 

de vosotros, oh amigos, ¿cómo puede 

ser de mi corazón huésped el gozo? 
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¡Por ventura moraron de consuno 

alguna vez la pena y el contento? 

La clara luz del sol más enemiga 

no es de la negra noche y su tiniebla 

que lo es de la alegría mi tristura. 

Busco sólo la acerba remembranza 

del bien perdido, y sólo me consuela 

llorar mi desventura y mi mancilla. 

Van por el aire vago mis querellas, 

capaces de ablandar las rocas duras, 
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do las repite el eco lastimado
. 

Vosotros, vientecillos, que batiendo 

las alas odoríferas, al clima 

que el meridiano sol inflama y dora 

lleváis el refrigerio apetecido, 

¡ay! sobre ellas también llevad piadosos 

mis flébiles acentos a su esfera.

Y tú, piadoso Betis, que al encuentro

tantas veces me sales, condolido 

de mi dolor, y en tu corriente pura 
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mis lágrimas recoges tantas veces, 

¡ay! llévalas do puedan con las suyas 

mezclarlas Galatea y mis amigos; 

llévaselas, oh padre venerando,

que, si por otras dotes eminente, 

de hoy más serás por tu piedad famoso. 

De hoy más serás nombrado, y de tu orilla 

los cisnes cantarán en loor tuyo 

frecuentes himnos; subirá tu fama 

sobre la fama del sagrado Tibre, 
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y en tu alabanza emplearán por siempre 

Jovino y sus amigos la su lira.

Mas ¡ay!, ¡dó estáis agora, oh mis amigos?

Tú, mi dulce Miguel
, tú, gloria mía, 

gloria y honor del hispalense suelo, 

de pundonor y de amistad dechado, 

tesoro de virtud y de doctrina, 

oculto empero en ejemplar modestia 

y abierto sólo al pecho de Jovino; 

tú, amado Caltojar
, que en floreciente 
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y hermosa juventud eres espejo 

y flor de la andaluza gallardía, 

buen esposo, buen padre, buen patriota, 

en fe constante, en amistad sincero; 

y tú, querido Isidro
, otra esperanza, 

ausente yo, de la hispalense Temis,

perseguidor del vicio, y de la santa 

virtud apoyo: eternos compañeros 

de mi florida edad, dulces amigos,

pedazos de mi alma, ¿dó estáis hora? 
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¿Acaso vais al ancho consistorio 

a consagrar, alumnos de Sofía
, 

vuestros talentos a la dulce patria? 

¡Ay, os diera yo ejemplos otras veces 

de esta virtud honrada y provechosa, 

de este amor patrio, y juntos le buscabais 

en pos de mí con generoso anhelo! 

¿Por ventura pisáis la verde orilla 

del ancho Beti, y con discursos graves 

o sazonados chistes, vais las horas, 
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las fugitivas horas engañando? 

¡Ay! en tan dulce y noble compañía, 

¿por qué no se halla el triste de Jovino? 

¿Quién le arrancó de tan feliz morada? 

¿Quién le privó de tan cabal ventura? 

¡Ah, ya no volverán esos lugares, do 

el alma paz, el gusto y la alegría 

moran de asiento, a recrear sus ojos!

Mas hora que en las aguas lusitanas 

su rostro esconde el padre de las luces, 
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¿acaso vais en dulce compañía 

a ver a la angustiada Galatea? 

¡Ay! ¿dó se esconde? ¿Acaso en la espesura 

del verde enmarañado laberinto 

del real jardín, morada deliciosa, 

do al canto de ella en tiempo más felice, 

de vosotros también acompañado, 

se solazaba el triste de Jovino? 

¿Acaso, avergonzada, entre las murtas

esconde su semblante, aquel semblante, 
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trono de la modestia y alegría,

y agora en tristes lágrimas bañado? 

¡Ay! di, ¿por qué te escondes, Galatea? 

Divina Galatea, ¿desde cuándo 

la natural ternura es un delito? 

¿El ojo más procaz notar pudiera 

las lágrimas vertidas en el seno 

de una amistad virtuosa y sin mancilla? 

Su llanto escondan los que en él al mundo 

un testimonio dan de sus flaquezas; 
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pero el sensible corazón, al casto 

fuego de la amistad solmente abierto, 

¿se habrá de avergonzar de su ternura? 

¡Ah, no se cubra la virtud sencilla 

con el color de la vergüenza infame, 

y el rubor y el atroz remordimiento 

vayan a atormentar las almas reas! 

¡Ay, cuántas veces, ay, entre esas murtas

pasó contigo del sereno otoño 

las sosegadas tardes en alegres 
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dulces coloquios el que sin ti agora 

en muda y triste soledad las pasa! 

¡Cuántos blandos coloquios, mientras leda

y de los tus amigos en compaña 

el florido recinto discurrías, 

cuántos blandos coloquios deleitaban

nuestros unidos inocentes pechos!

También contigo la florida estancia 

cruzaban divertidas la virtuosa 

Marina, de leal y blando pecho, 
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mal de su infiel zagal correspondida, 

y la envidiosa Lice
, que aunque en años 

con la antigua corneja compitiendo, 

todavía en donaire y hermosura 

contigo (¡ay necia!) competir querría.

¡Oh, cuántas veces la infeliz, cantando,

llamó con voz temblona al perezoso

amor, que en tu semblante reposaba, 

en tu joven semblante, y no la oía! 

Que sobre seca rama nunca el malo 
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hacer quisiera asiento ni manida. 

Reíanse a su espalda y se admiraban 

de su sandez Jovino y sus amigos, 

y tú con blando enojo los reñías.

¡Ay! ¿qué maligna estrella, qué hado impío 

le arrebató a Jovino esta ventura, 

esta feliz y llena bienandanza? 

¡Ay! ¿dó le arrastra su fatal destino? 

Llévale en corta edad a que se engolfe 

en alta mar, donde al continuo embate 
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de afanes y vigilias, de ti ausente,

su vida a un tiempo y su ventura acabe. 

Llévale a sepultar su triste llanto 

en lejana región, sólo habitada 

de pechos insensibles, do no tienen 

la compasión ni la piedad manida. 

Llévale a ser esclavo de una austera 

terrible obligación ¡ay, cuán costosa, 

ay, de su blando pecho a la ternura! 

Llévale, en fin, a que en afán contino 
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espere la vejez, la edad del llanto, 

de cuidados y males combatida, 

y de los dulces años con la triste 

remembranza, más triste y congojosa. 

Vendrá en pos de ella, aunque con lento paso,

la perezosa muerte, único puerto 

a los extremos males; mas vendráse

lentamente la cruda, sólo pronta 

a cortar con segur inexorable 

la flor de juventud viva y alegre, 
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empero siempre sorda y detenida 

al infeliz que en su favor la invoca. 

¡Ay, cuándo, cuándo el deseado día 

vendrá a acabar con mi perenne llanto.

�	Don Esteban Meléndez Valdés, hermano del poeta, falleció en Segovia el 4 de junio de 1777.


� 	Así llamaba Jovellanos a la carta a sus amigos salmantinos. La respuesta de Meléndez a la Didáctica fue publicada por Foulché�Delbosc, quien la databa en 1779; Caso González adelanta la fecha de la epístola de Meléndez a 1777 o finales de 1776, como se desprende de esta carta.


�	Es la versión de la Ilíada.


�	No significan estas palabras que los versos no hubieran sido corregidos, sino que Jovellanos, acostumbrado a repasar y pulir sus escritos muchas veces, no lo había hecho en esta ocasión tanto como hubiera deseado.


�	Se repite esta opinión de Jovellanos muchas veces a lo largo de sus escritos: la edad o el cargo pueden ser motivo para no dar a conocer la afición a la poesía, aunque no para dejar de componerla.


�	Se refiere a Boileau. Los versos corresponden al comienzo del Canto I del Arte poética.


�	Desarrollará este tema en la Carta a Carlos González de Posada.


�	Se trata de su hermano don Francisco de Paula, Comendador de la Orden de Santiago. Los comentarios de Jovellanos en diversos lugares de su obra dejan patente el gran afecto que le tenía.


�	Meléndez Valdés salió a su encuentro desde Salamanca, donde entonces era catedrático de Gramática en su Universidad.


�	Este cambio de tono en la poesía de Meléndez, que evoca los consejos de Jovellanos a sus amigos salmantinos, no arranca sin embargo de aquella epístola. J. M. Caso relaciona la conversión con el viaje que Meléndez hizo a Madrid en 1781 y recuerda que en aquella carta Jovino no aconsejaba a Batilo en concreto la poesía didascálica, sino la épica, la heroica.


�	D. José M.ª Cienfuegos Quiñones desempeñó el puesto de Director segundo y Director primero del Instituto Asturiano. Era capitán de fragata y brigadier de los Reales Ejércitos.


�	Los fieles contribuían al mantenimiento de la Iglesia pagando la décima parte de sus frutos.


�	vale: "papel o seguro que se hace a favor de uno, obligándose a pagarle una cantidad de dinero." Desde 1799 los funcionarios comenzaron a percibir casi totalmente sus salarios en vales reales.


�	En estas fechas, para Jovellanos no basta con la bondad de las reformas emprendidas desde arriba; es necesario el concurso de la población.


�	Diego de San Pedro y Carreño es el nombre de unos de los alumnos del Instituto Asturiano. Aparece citado en otras ocasiones en la correspondencia de Jovellanos.


�	Don Antonio de Condres impartió clases de Matemáticas en el Real Instituto Asturiano.


�	Este uso enfático del artículo ante nombre propio de lugar es recogido por Don Andrés Bello, quien, en su Gramática de la Lengua Castellana (1847), señala que "es elegante el artículo cuando se alude a la extensión, poder u otras circunstancias de las que pertenecen al todo".


�	A la convocatoria de las Cortes se refiere constantemente Jovellanos como el "grand affaire", y a él dedicó todas sus energías como miembro de la Central. De hecho la convocatoria debía hacerse el 1 de enero de 1810 y las Cortes debían reunirse el 1 de marzo del mismo año. Disuelta la Junta Central, la Regencia, o algunos de sus miembros, no se mostró muy proclive a constituirlas. Pero al cabo, ante la presión de los acontecimientos, se reunieron el 24 de setiembre de 1810.


�	Jovellanos se queja de los ataques y difamaciones a que estaban siendo sometidos los miembros de la disuelta Junta Central, con la permisión y beneplácito de la Regencia.


�	Es el Número XII de los Apéndices y Notas a la Memoria en defensa de la Junta Central. Jovellanos redactó esta Memoria durante su estancia en Muros, pero el retraso en su publicación le permitió añadir un buen número de notas y apéndices, entre los que se cuenta este Dictamen.


�	Se refiere al Decreto por el que se convocaban las Cortes.


�	Lo incluyó Jovellanos como el Número V de los citados Apéndices.


�	D. Pedro de Caro y Sureda, Marqués de la Romana. Jovellanos se refiere a él siempre en términos poco elogiosos, tanto al referirse a sus actuaciones militares como a las políticas. Fue el responsable de la disolución de la Junta de Asturias y uno de los principates opositores a la labor de la Junta Central.


�	William Wellesley era primer secretario del Almirantazgo. Su hermano Arthur (lord Wellington) fue sin duda uno de los generales más destacados del ejército aliado; Richard Wellesley fue embajador en Sevilla en 1809.


�	Tras la batalla de Talavera (28 de julio de 1809) los ingleses, al mando de sir Arthur Wellesley, se replegaron a Portugal. Jovellanos se queja repetidamente de la pasividad de las tropas inglesas.


�	A pesar de que el Decreto de la Junta Central fijaba la reunión de las Cortes para el 1 de marzo, las dificultades (internas y externas) de la Regencia retrasaron la reunión. Por fin fueron convocadas para el mes de agosto, aunque se reunieron el 24 de setiembre.


�	Al llegar a Galicia la Junta de la Coruña hizo detener a varios miembros de la Central, y pretendió recoger y examinar los papeles de Jovellanos y del Marqués de Camposagrado, los dos representantes de Asturias en la Junta Central. 


�	Martín de Garay había sido el Secretario General de la Junta Central. Permaneció en Cádiz tras la disolución de ésta.


�	 Se refiere a D. Francisco Bemaldo de Quirós, Marqués de Camposagrado.


�	La resistencia en Asturias frente al ejército francés estuvo en estos momentos bajo la resposabilidad de José González de Cienfuegos y Jovellanos, del general Mabi, de Bárcena y del guerrillero (y brigadier) Juan Díaz Porlier.


�	Jovellanos coincide con lo que había sido criterio de la Junta de Asturias, que había considerado inconveniente desprenderse de sus elementos. El general Ballesteros ostentó el mando de las tropas de Asturias.


�	Lord Russell era primo de lord Holland; Mr. Allen su médico y secretario; Carlitos, su hijo.


�	Evidentemente, se trata de Campomanes, impulsor de las Sociedades Económicas de Amigos del País.


�	El 7 de enero de 1794 se había inaugurado el Instituto. Alude aquí a la Oración inaugural pronunciada en aquella ocasión.


�	Este párrafo y el siguiente dejan entrever que la creación del Instituto no fue tarea fácil. Hubo incomprensiones y ataques a los que Jovellanos trató de responder con obras antes que con palabras.


�	zoilos: se aplica a quienes, creyéndose con razones para juzgar y sin aportar nada positivo, se dedican a censurar el trabajo de los demás.


�	Con este apelativo y en este tono suele referirse Jovellanos a los alumnos del Real Instituto Asturiano, en cuya creación y dirección puso su mayor interés y empeño hasta la fecha de su muerte.


�	Jovellanos censura la reducción del estudio de las Humanidades a datos memorísticos, porque las concebia en función de la formación integral de la persona.


�	el mantuano: el poeta Virgilio, nacido en Mantua.


�	soldados de Cadmo: alusión mitológica a los soldados que efectivamente brotaron de los dientes del dragón, que plantó Cadmo, aconsejado por Atenea. Se destrozaron unos a otros hasta quedar solo cinco, que fueron los jefes de las familias nobles de Tebas. Cadmo llegó a ser rey de Tebas.


�	Desarrolla ahora Jovellanos su teoría del buen gusto, al que llama el tacto de nuestra razón, contraponiéndolo más adelante al mal gusto de los pasados siglos que infestó la república de las letras.


�	colubie: del latín collavies, «lodazal, mezcla impura, turbulencia», según Caso.


�	policía: cortesía, urbanidad en el trato. 


� El Mar de Ontígola es un pantano entre Ontígola y Aranjuez. en la Provincia de Madrid.


� Puerto Lápichi, o Lápiche, es un municipio de la Provincia de Ciudad Real, y no puerto de mar.


� Toreros.


� El toro criado en las orillas del Jarama


� Manuel Vicente Guerrero y Catalina Miguel Pacheco fueron actores de la primera mitad del siglo XVIII. María Ladvenant (1742�1767), cé1ebre actriz.


� Parodia del verso 6 de la Soledad primera de Góngora: “en campo de zafiro pasce estrellas”.


� Los aficionados al teatro en el Madrid del siglo XVIII se dividían en dos bandos: los chorizos, partidarios de la compañía del teatro del Príncipe, y los polacos, que lo eran de la compañía del teatro de la Cruz.


� Partidario del torero José Delgado, llamado Pepe Hilo, Pepe Hillo y Pepeíllo.


� Sota: subalterno chispero: "hombre apicarado del pueblo bajo de Madrid". Caso González conjetura que la Huerta podría ser la de Juan Fernández, en el Prado, o la Calle de las Huertas. Ambos sitios tenían relación con el "comercio galante".


� Asociación caritativa, dedicada especialmente a recoger A los niños abandonados. Uno de éstos habrá sido hijo de 1a doncella Paquita.


� Enone, mujer de Paris, no quiso curar a su marido, quien la había abandonado por Helena.


� La Bella Unión era una sociedad pornográfica, que organizaba bailes nocturnos. Sus componentes, en buena parte gentes de la alta nobleza u oficiales de los regimientos establecidos en Madrid, fueron descubiertos y encarcelados o desterrados, igual que las mujeres que formaban parte de la sociedad.


� El verso italiano, "la mona, el loro y la espineta", no ha sido identificado ni explicado.


� Bienes, herencia.


� Sorèze, escuela militar francesa.


� César Chesneau Du Marsais, gramático francés del siglo XVIII, y Bernardo Aldrete, autor del Origen de la lengua castellana (1606).


� Del Sur al Norte. Brigantia era la capital de los cántabros juliobrigenses. Su localización es discutida


� Rodrigo de Villandrando, caballero del siglo XV; Juan de Argüello, soldado de la conquista de Méjico; Diego García de Paredes, militar trujillano, 1466-1530.


� El río Deva separa a Asturias de Santander.


� v. 17. Se refiere a Bélgica y a Holanda, liberadas por la Revolución francesa de la dominación austríaca


� El itinerario seguido por Jovellanos en este viaje fue probablemente el siguiente: Sevilla, Carmona, Écila, Palma del Río, Aldea del Río, Córdoba, para seguir después por Montoro y Andúiar hacia las colinas de Sierra Morena. Entre Écija y Palma del Río seguiría la orilla del Genil. En el v. 67 alude a las colonias de Sierra Morena.


� Filis, doña Engracia Olavide, estaba enterrada en Baeza; Elpino, el Asistente de Sevilla don Pablo de Olavide, director de las poblaciones de Sierra Morena, habla sido encarcelado por la Inquisición en Madrid el 14 de noviembre de 1776, y condenado el 24 de noviembre de 1778, o poco antes o poco después de escribir Jovellanos su Epístola. Por tanto, hace en ella una clara defensa del hombre abandonado entonces por todo el mundo, lo que es una muestra del raro temple de quien ahora, como después con Cabarrús, no duda en oponerse a los altos poderes religiosos o politices por defender la justicia de sus amigos (véase para el proceso de Olavide, Marcelin DEFOURNEAUX, Pabio de Olavide ou l'afrancesado, París, 1959, parte IV).


� Los vv. 91-101 son claro recuerdo de Garcilaso.


� Miguel Maestre, caballero de la Orden de San Juan, «su intimo y tierno amigo», con el que sostuvo una importante correspondencia hasta su muerte, en 1788 Desgraciadamente ninguna de estas cartas se conoce.


� Don Juan María del Carmen de Castilla y Valenzuela, marqués de la Granja y de Caltojar.


� Isidro Maria de la Hoz y Pacheco, colegial, como Jovellanos, del de S. Ildefonso de Alcalá desde el 28 de mayo de 1765, y Alcalde Mayor de la Cuadra de la Audiencia de Sevilla por nombramiento de 29 de abril de 1773


� Como en la Epistola segunda, versos 90 y 114, se refiere Jovellanos con la expresión “alumnos de Sofía” a la Real Sociedad Económica de Amigos del País.


� El nombre Lice y el detalle de la corneja obligan a reconocer como fuente de este pasaje la oda 13 del lib. IV de Horacio






